Prologue

— Un jourE les hommes deviendront fous... De tous cotésE je
vois un fleuve de sang ou pataugeront des hordes sanguinairesE
Les tétes tomberont sous les huées, et seront hissées sur des piques.
Les cris : « A mort, le Roi ! » s’entendront du Nord au Midi...
Notre terre bretonne entrera, alors, dans une ére de souffranceE
Mais, toi, Enora, ma fille, mon enfant, prends garde a toi ! J’entends
déja tes pleurs déchirer la nuit. O Dieu tout puissant ! Préserve cette
enfant de la guerre !

— Elle délire, c’est la maladie, murmura Sylvain aux cotés de sa
niece.

— Maman ! Je suis la tout pres de toi ! chuchota la jeune fille en
se penchant au-dessus de la malade tant aimée.

Sa main douce caressa le front humide de la mourante, et ses yeux
croiserent, enfin, le regard de sa mére de retour des ténebres.

— C’est moi, maman.

— Oh ! Ma petiteE dit sa mére dans un souffle rauque.

D’une fagon surprenante, elle se dressa sur un coude. « Au seuil
de la mort, ou trouve-t-elle encore assez de force pour se soule-
ver ? » se demanda son frére, avant de comprendre. Seul I’immense
amour pour son enfant la retenait encore dans cette chambre. Il
suffisait d’observer les visages des deux femmes, si prés I’une de
’autre que leurs cheveux s’entremélaient.

— Ecoute-moi, EnoraE

Sylvain Troadec recula au fond de la chambre pour ne pas troubler
ces derniers instants.



— Ne parle pas, maman. Tu te fatigues etE

— Le temps m’est comptéE N’oublie jamais, ma petiteE je
serai toujours a tes cotés. Il te suffira de m’appelerE je viendrai.
MaisE tu as le don de voir et de guérirE Oh ! Ma petite ! Ce sera
ta perteE

Le souffle court arréta ses mots sur ses lévres desséchées. Elle
parut s’endormir, puis, soudain, sa voix se fit plus forte :

— Un homme, ma douceE Prends gardeE Celui-la te trahira
pour servir ses ambitionsE Un autre homme t’aimera dans
I’ombreE mais saura-t-il te protéger ? Trop de violences autour de
toi, ma filleE Sylvain ?

— Je suis la, Azénor, dit celui-ci en s’avangant pres du lit.

— Prends soin d’elle, mon cher fréreE

— Sois tranquille, je serai un pere pour elle.

Azénor mourut I’esprit apaisé le 28 février 1787. Sa fille, devenue
orpheline a ’aube de ses dix-huit ans, s’inclina devant la dépouille
de samére. A I’instant ou les paupiéres de cette femme aux pouvoirs
extraordinaires se fermérent pour ne plus jamais se rouvrir, un par-
fum délicatement fleuri embauma la chambre et souleva les cheveux
d’Enora comme le souffle d’un vent 1éger d’été.

La nuit méme, sous une lune vibrante, revétue de la robe blanche
de sa mere, Enora s’avanga pieds nus dans I’herbe figée, puis s’ar-
réta a deux pas d’un chéne séculaire. A cet endroit précis, elle offrit
son visage aux constellations, et adressa son ame a toute 1’énergie
du cosmos. Alors, son cri puissant pétrifia la forét alentour et, dans
un silence absolu, une tresse lumineuse enveloppa son corps fréle
avant de filer comme une étoile vers I’univers.



CHAPITRE I

Des messages signés Vulcain

Au soir du mercredi 4 juillet 1810

La mission en province du commissaire Antoine Maupré fut rapi-
dement menée. Heureusement, car son postérieur de policier citadin,
peu amateur de cavalcades sur les routes cabossées de son cher pays,
le harcelait d’en finir au plus vite.

L’affaire crapuleuse qui I’occupa dans la région bordelaise se
soldait donc par une belle réussite. Napoléon lui-méme avait tenu a
ce qu’il supervise cette délicate entreprise, compliquée par la qualité
de ses protagonistes, des notables propriétaires de vignobles. L arri-
vée d’un commissaire et de deux agents de police parisiens ne porta
pas ombrage aux gendarmes sur place ; ceux-ci se montrérent effi-
caces et coopératifs.

Parmi ses nombreuses qualités, Antoine Maupré avait un certain
savoir-faire pour adoucir les rancceurs. En effet, son caractére aima-
ble, pimenté d’un certain humour, ainsi que son sens de la convivia-
lit¢, séduisaient son entourage. Le soir ou il posa ses pieds bottés en
terre girondine, il convoqua tout le monde a 1’auberge et offrit a
la maréchaussée un repas bien arrosé qu’elle n’avait pas golté
depuis longtemps. A la fin du banquet, lui et ses adjoints devinrent
les meilleurs amis de ce petit monde de gendarmes. Les langues de
ces derniers, déliées par du vin capiteux, leur permirent d’obtenir
rapidement, et sans rancune ni ressentiment, des informations
nécessaires a leur enquéte, permettant de résoudre 1’affaire en deux
temps trois mouvements.



Bref, tout se passa a merveille, aussi rentra-t-il un jour plus tot que
prévu a Paris, s’octroyant au passage le droit de passer chez lui
embrasser sa chére Louise et ses deux chérubins avant de rejoindre
son bureau pres de I’Hotel de Ville.

Louise, sa tendre et merveilleuse Louise, lui sauta au cou dés ses
premiers pas dans I’appartement. Ses boucles brunes caresseérent son
visage sali sous une barbe réche, alors qu’un silence inhabituel
régnait dans la maison. Reprenant son souffle entre deux baisers
fougueux, il repoussa avec douceur sa bien-aimée pour planter un
regard étonné dans ses prunelles, deux petites reines-claudes aux
éclats de diamant.

— Ils sont au parc avec Léonie, répondit-elle a sa question muette.

« Léonie est une aide précieuse pour Louise. Sa gentillesse et son
savoir-faire avec les enfants leur apportent beaucoup de réconfort,
songea-t-il avant d’écarter 1’idée de cette brave gouvernante pour
observer sa femme. »

Louise pouvait se montrer polissonne, comme a cet instant ou, le
bout de sa langue caressant sa Iévre inférieure, elle 1I’observait avec
malice tout en dégrafant son corsage avec une rapidité stupéfiante.
De sa main libre, elle le guida vers la salle de bains, et, une fois
débarrassée de tous ses vétements, elle entreprit de lui oter les siens.
« Quel bonheur de rentrer chez soi ! » pensa-t-il en se laissant
entrainer dans une voluptueuse et délicieuse sarabande.

Plus tard, apres avoir repris tous les deux une certaine contenance,
ainsi que leurs vétements éparpillés sur le sol, Louise s’étonna de
son retour précoce d’une mission qui devait se prolonger jusqu’au
lendemain. I1 lui raconta brievement 1’heureux résultat de sa démar-
che en province, et changea rapidement de sujet, orientant leur
conversation sur les progres de leurs enfants, Alice et Paul. Bien siir,
ceux-ci n’avaient pas di révolutionner I’endroit pendant ses dix
jours d’absence, mais cette diversion permettait, avec délicatesse, de
tenir son épouse a distance de ses activités professionnelles, bien
que le bon sens de celle-ci lui ait maintes fois permis d’éclaircir
d’épineuses affaires particulierement compliquées.
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Donc, apres leurs torrides effusions, Louise I’informa que leur ami
Martin de Kermadec avait demandé a le rencontrer hier en fin
d’apres-midi. « Il était décu de ne pas te voir, dit Louise, mais rien
ne presse, m’a-t-il assuré, car cela peut attendre ton retour a Paris.
Cependant, je lui ai trouvé grise mine ».

Enfilant une tenue propre, il jeta un coup d’ceil sur sa montre gous-
set. Trop tard pour se rendre au commissariat, mais assez tot pour
prendre des nouvelles de son ami. Fallait-il que son motif fiit sérieux
pour que celui-ci cherchat a le rencontrer en dehors de leurs habitu-
des ! Généralement, leurs deux familles se rencontraient a diner
une fois par mois, comme ce fut le cas, une dizaine de jours aupara-
vant.

Avant de sortir, il fit un détour par la cuisine pour embrasser sa
tendre épouse désireuse de féter son retour d’une autre maniére que
précédemment, en mettant la main a la pate pour lui concocter une
tourte au poulet, I’'un de ses plats préférés. Il évita soigneusement la
caresse taquine de son doigt poudré de farine, et déposa des petits
baisers sur la peau soyeuse et tiede de sa nuque parfumée.

— Ne rentre pas trop tard, mon cher amour, car les enfants dine-
ront avec nous ! Ils sont impatients de te revoir !

Ah ! Il adorait sa femme et ses enfants, comme il aimait aussi son
travail, et ce sentiment d’étre utile a son prochain, et a la société en
général. Il avait aussi beaucoup d’affection pour Martin de Kerma-
dec, et la question de 1’aider ne se posait pas, car il n’oublierait
jamais qu’il avait sauvé son fils, alors agé de huit mois. Un jour
d’hiver, a la suite d’une mauvaise bronchite, la respiration du petit
Paul se fit difficile au point d’entrainer en quelques heures une
véritable détresse respiratoire faisant craindre le pire. Un médecin
appelé a son chevet de toute urgence se déclara impuissant a enrayer
le mal, et les abandonna, eux, ses parents, a la pire des angoisses.
Heureusement, une voisine avait entendu parler de Martin de
Kermadec, un médecin dévoué a ses malades, qui n’hésitait pas a
tenter I’impossible pour les guérir. Alors, a la nuit tombée, il sonna
au domicile de celui-ci. Loin de s’offusquer d’une pareille intrusion
a une heure tardive, cet homme comprit aussitét 1'urgence de sa
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démarche désespérée. Muni d’une sacoche contenant instruments et
remedes, le brave médecin le suivit chez lui et s’occupa de 1’enfant
durant toute la nuit. Au matin, Paul reposait dans son petit lit, le
visage désert¢ de 1’inquiétante teinte violacée qui était la sienne
depuis ces derniéres heures. Son souffle régulier et ses petits soupirs
témoignaient de sa guérison. Alors, bien que Martin refusat d’en
entendre parler, il avait une dette envers lui.

En quelques minutes de marche rapide, il se présenta au domicile
de son ami. Il fut accueilli par Joseph, I’employ¢ de la maison, qui
I’annonga sans tarder.

— Antoine ? Mais, faites-le venir sans attendre, Joseph ! résonna
la voix du Dr de Kermadec a I’autre bout du corridor.

Sa voix était impressionnante, comme 1’étaient sa taille et sa
carrure athlétique. Il dépassait d’une bonne téte celle de son ami
policier, et pourtant, son physique avantageux s’oubliait dés que le
regard se posait sur son visage prématurément marqué par des rides
profondes. A force de cotoyer la misére humaine, il affichait un air
mélancolique comme s’il portait un fardeau sur ses épaules. Ses
yeux d’un bleu ciel trés clair adoucissaient ses traits et faisaient
oublier la présence de sourcils sombres et épais, lui donnant parfois
I’air sévere. Au-dessus de sa bouche aux Iévres pleines, une mous-
tache poivre et sel effilée jusqu’a se perdre dans d’épais favoris
terminait le portrait de cet homme d’a peine quarante ans.

— Bonjour, Martin ! Pardonnez-moi d’arriver ainsi sans vous
avoir prévenu, mais vous souhaitiez me voir, m’a dit Louise, alors
me voici ! Que vous arrive-t-il et que puis-je faire pour vous aider ?

— Oh, cher ami, je suis désolé de vous avoir enlevé ainsi a votre
charmante épouse, cela pouvait attendre demain ! Bon, mais puisque
vous é&tes 13, allons dans mon bureau, je vais vous raconter. Mais
quelle semaine, avec tous ces événements !

— Tous ces événements ? Excusez-moi, mais de quels événements
parlez-vous ?

Martin scruta avec étonnement le visage sérieux de Maupré.

— Vraiment, vous n’étes pas au courant de cette catastrophe
survenue dans la nuit de dimanche a lundi ?
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— Quelle catastrophe ? insista Antoine, cherchant au fond de sa
mémoire si Louise avait évoqué une telle chose précédemment.
« Ma foi, non, nous étions bien trop occupésE  »

La méconnaissance du drame dans la nuit du ler au 2 juillet a
I’ambassade d’Autriche par ce policier émérite rendait muet de
stupéfaction son ami. Devant son incompréhension, Maupré s’em-
pressa de lui rappeler son départ pour la Gironde, une dizaine de
jours auparavant.

— Eh bien, voyonsE Bon, asseyez-vous, Antoine, que je vous
raconte tout cela. Voila, dimanche, vers minuit, en revenant d’une
soirée au théatre avec Marguerite, nous avons été les témoins d’une
terrible catastrophe. Un violent incendie embrasait [’ambassade
d’Autriche, rue du Mont-Blanc. Une féte y était donnée en [’honneur
du mariage de Napoléon et de I’archiduchesse Marie-Louise.
Devant I’ampleur de la situation et la foule concernée, je n’hésitai
pas @ m’¢lancer au secours des sinistrés paniqués. Non pas que je
sois un homme téméraire et orgueilleux au point de m’estimer capa-
ble de me confronter a la fournaise sans dommage pour ma
personne, mais je suis médecin, et mon devoir me commandait de
porter secours aux malheureuses victimes de ce brasier géant.

« Apres avoir ordonné au cocher de conduire Marguerite a notre
domicile, je me précipitai vers les grilles de I’ambassade pour offrir
mes compétences médicales au service des brtilés. Vous ne pouvez
imaginer cette vision d’horreur ! Dans la panique pour échapper au
feu, la bousculade était telle, que les blessés furent piétinés avant
d’étre brllés par des objets se consumant sur le sol. J’ai vu des
perruques en flammes s’accrocher aux habits qui s’enflammaient
a leur tour ! Oh, je me désespére encore de n’avoir rien pu faire
pour sauver certains de ces malheureux. J’ai fait de mon mieux pour
leur venir en aide, mais j’ai bien peur que le bilan humain de cette
catastrophe ne soit tres lourd. »

« Fichtre ! songea Maupré. Un tel drame aura des répercussions
sur mes activités professionnelles. Il faudra trouver des coupables,
car crime ou négligence, Napoléon ne laissera sirement pas les
choses en I’état. »
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11 ne regrettait pas son court répit dii a I’ignorance de cet incendie,
alors que Martin poursuivait son récit :

— Plus tard, a ’aube de ce matin d’été au gott de cendres, une
fois les derniers blessés évacués, mon regard balaya les jardins de la
résidence jonchés de débris. Telles de pitoyables marionnettes, les
rescapés piétinaient les parterres a la recherche d’affaires personnel-
les. Le spectacle désolant de ces personnes vétues de leurs habits
d’apparat a moitié calcinés ne pouvait laisser quiconque indifférent,
cependant mon aide s’arrétait 1a, car il était temps que je rentre
rassurer Marguerite. Je 1’imaginais bien volontiers étre en proie a
une profonde inquiétude, et sans doute sa nuit fut-elle aussi troublée
que la mienne.

— J’ignorais ce drame qui touche de prés notre Empereur, inter-
vint Antoine. Je n’ai pas remarqué de mouvements de troupes dans
la ville, il s’agit sans doute d’un accident. L’Empereur et son épouse
ont-ils été blessés ?

— Non, heureusement. Napoléon a méme pris part aux secours.
Mais ce qui m’a fortement agacé, ce fut I’information relatée par la
presse, le lendemain. Leurs articles faisaient état de peu de victimes,
précisant qu’une seule femme aurait péri dans I’incendie ! La
pauvre princesse de Schwartzenberg, Pauline d’Arenberg, a cru
entendre les cris de I’une de ses filles provenant de la salle de bal en
flammes. Elle s’y est précipitée pour la sauver ! Oh, quelle horreur !
Tous ses enfants étaient dans les jardins de 1’ambassade, sains et
saufs | Pauvre femme ! Elle était enceinte de son neuviéme enfant,
et préte a accoucher. Le journal raconte que Napoléon demanda au
médecin présent d’extraire I’enfant du corps martyrisé de cette mere
courageuse, mais, hélas, celui-ci n’a pas survécu. Mais comment
croire a si peu de victimes ? I’y étais, et croyez-moi, certains
vivaient la leurs derni¢res heures dans d’abominables souffrances.
La raison d’EtatE Enfin ! soupira-t-il. Tout cela m’améne a vous
confier mes problémes actuels.

« Donc, j’avais ceuvré du mieux possible selon les pauvres moyens
dont je disposais, et quittai les ruines fumeuses au petit matin. La rue
Mont-Blanc était obstruée par les carrosses transformés en ambu-
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lance, aussi décidai-je de marcher. J’avangais a grands pas, téte
baissée vers les pavés et 1’esprit empreint des images atroces du
drame. « Une féte qui se termine dans la terreur n’est jamais de bon
augure, pensai-je, et notre cher Consul ne manquera pas d’y voir un
sombre présage. » La sueur perlait sur mon visage et, pour 1’épon-
ger, j’extirpai un mouchoir de ma poche. Cependant, a la place de
celui-ci, ma main ramena une lettre. Pensant I’y avoir mise moi-
méme, je la dépliai et jetai un regard distrait sur ses premicres
lignes, mais celles-ci me pétrifierent, m’obligeant a m’arréter pour
en poursuivre la lecture. Autour de moi, la rue était encore endor-
mie, toutefois il me fallait prendre connaissance du contenu de ce
feuillet avant de rentrer. Un réverbére m’offrit 1’éclairage nécessaire
a sa lecture. Si un passant m’avait observé a ce moment-1a, nul doute
que mon visage barbouillé de traces de suie et mon regard halluciné
lui auraient fait prendre ses jambes a son cou ! Les lettres dansaient
devant mes yeux, et je vous 1’avoue, un fluide glacial parcourut mes
veines. De rage, je faillis déchirer le papier et le jeter hors de ma
vue, tout en réalisant que ce geste dérisoire ne suffirait pas a étein-
dre ma frayeur. Je me ressaisis et enfouis le feuillet profondément
dans ma poche. »

— Une lettre dans votre poche ? Mais comment s’y serait-elle
trouvée a votre insu ?

— Ce fut bien la question que je me posai. Mon costume sortait de
la blanchisserie. Un spectateur, au théatre ? Je me souviens
vaguement de la personne assise prés de moiE Une femmeE Son
parfum poivré m’avait incommodé toute la soiréeE J’ai éternué
avant de m’en écarter discrétement en me rapprochant de Margue-
rite. Ce petit épisode I’a d’ailleurs bien amusée. Non, ce ne pouvait
étre cette femme distinguée. Alors, plus tard dans la nuit, pendant
que je secourais les blessés ? Pris au milieu de la tourmente, je
n’aurais rien remarqué ? Impossible... Il aurait fallu préméditer la
rencontre, prévoir que je fusse au milieu de la foule a secourir les
malheureux, alors que ma décision d’intervenir fut spontanée. Alors,
avant de partir au théatre ? J’avoue que je n’aie pas encore résolu
cette énigme.
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— Avez-vous cette lettre, et pouvez-vous me la montrer ?

— Bien siir, la voici !

Martin avait raison. Une odeur acre accompagna 1’ouverture du
message froissé et taché.

Tres cher docteur de Kermadec,

Vous voila donc revenu parmi nous apres votre retraite en Breta-
gne ! Bienvenue a vous et a votre charmante famille... Que d’années
ont passe depuis cette fameuse journée ! Rappelez-vous cet événe-
ment du 3 septembre 1792. Mais vous n’avez rien oublié, n’est-il
pas ? Pas un jour, pas une nuit sans y songer ? La naissance de cette
enfant arrachée a l’ignominie... Combien d’années d’enquéte pour
enfin savoir ce qu’elle était devenue ? Vous avez osé ['impensable,
cher Docteur ! Vous étiez plus audacieux que nous ne le pensions.
Nous avions tout d’abord suspecté Louis Dampierre de Cosson,
mais le pauvre est enfermé dans un couvent, et mis ainsi a ’abri de
tout soupgon. Mais a présent que nos regards contemplent la beauté,
la vivacité, la perfection de Maud, puisque tel est son prénom,
aucun doute ne s’impose a nous, désormais. Elle est celle que nous
recherchons depuis dix-huit ans. La fille de Jean et Enora Rolin. Lui
avez-vous revelé les conditions de son adoption ? Non, bien sir que
non... Ne vous inquiétez pas, nous nous en chargerons. Le temps est
venu de nous occuper de cette jeune fille...

A bientét done, cher docteur,
Votre dévoué, Vulcain

Un instant plus tard, Antoine remit le feuillet a son ami avec une
moue dubitative et un sourire en coin.

— Je comprends que ces menaces vous aient perturbé, Martin,
mais cela ressemble a des proposE  Comment dire sans vous offen-
ser ? Sans aucune logique, et si je ne comprenais votre inquiétude
vis-a-vis de Maud, il y aurait de quoi se gausser ! VulcainE Pour-
quoi pas Lucifer ? Nos prisons sont bondées de ces personnages au
langage délirant ! Enfin, qu’y a-t-il de raisonnable dans tout cela ?
ajouta-t-il en évoquant les informations contenues dans la missive.
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N’importe qui peut connaitre la date de naissance de votre fille ! Et
cette adoption ? Vous n’allez quand méme pas vous laisser perturber
par cette fantasque allégation ! Enora, Jean Rolin, connaissez-vous
ces deux noms ?

A sa grande surprise, Martin se tortilla sur 1’assise de son fauteuil,
et ce simple mouvement attira son attention. Il réitéra sa question en
prenant bien garde de controler sa voix. Il s’adressait a un ami, pas
a un suspect, et leur entretien amical ne devait pas prendre la tour-
nure d’un interrogatoire.

— Martin, rien n’est vrai dans cet exécrable avertissement, n’est-
ce pas ? MaudE

— Hélas, mon ami ! Ce scélérat semble bien renseigné, car Maud
est en effet ’enfant d’Enora et Jean Rolin, des amis qui ont partagé
ma vie d’étudiant jusqu’a ces événements politiques qui ont boule-
versé nos vies, lacha-t-il du bout des lévres.

— Ne vous inquiétez pas, Martin, tout cela restera entre nous. Que
leur est-il arrivé ?

— Ils ont été arrétés sur la foi de dénonciations calomnieuses.
Dans la foulée d’un procés baclé, Jean a été guillotiné ; quant a
Enora, elle a été emprisonnée a la prison de la Force le ler septem-
bre 1792. Elle ne dut la vie sauve qu’a I’enfant qu’elle portait, mais
son répit n’a été que de courte durée, car le 3 septembre, alors que
Louis Dampierre de Cosson et moi-méme venions la réconforter,
elle fut prise des douleurs de I’enfantement. Le médecin que j’étais
n’hésita pas a ’assister pendant que Louis, lui aussi médecin, faisait
le guet. Ce fut une petite fille que je recueillis au sortir du ventre de
sa mére. Epuisée, affaiblie, Enora me supplia de sauver sa fille
puisque nous ne pouvions plus rien pour elle. Je laissai Louis s oc-
cuper de notre amie, et m’enfuis avec 1’enfant, quittant au plus vite
Paris et ses massacreurs ! Voila comment Marguerite et moi-méme
sommes devenus les parents de MaudE

— Mon pauvre ami ! s’exclama Maupré sans retenue. Je com-
prends & présent votre inquiétudeE Maud ignore-t-elle son adop-
tion ?
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