Chapitre 1

La rencontre

Sans se douter un instant de ce qui adviendra de I’agitation de
1933, le peuple profite de quelques moments « paisibles ».
Julien, citoyen francais né le 16 janvier 1911 a Strasbourg,
portera le matricule « 436 » pendant sa déportation en 1940 a
Oranienburg, au nord de Berlin.

Fils de notaire a Strasbourg, son pere sera secondé a I’étude
par son €pouse.

Ses parents, trés préoccupés par leur travail, Julien fait ses
premiers pas et balbutiements le plus souvent aux cotés de sa
grand-meére maternelle frangaise, dans le nord du pays.

Enfant unique aux cheveux tres foncés, 1égerement gominés,
les yeux d’un bleu exceptionnellement azur.

Il conservera toute sa vie son cOté artiste et exercera la
profession de verrier a Sarrebourg en Moselle.
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Rodolf, né le 7 avril 1910 a Bonn.

Citoyen allemand, il portera le matricule « 471 » pendant sa
déportation en 1940 a Oranienburg, au nord de Berlin. Subira
les mémes sévices que tous les autres déportés, infligés par ses
compatriotes.
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Fils d’ouvriers dans une usine de chaussures a Bonn et unique
par le déces brutal de son frére de deux ans son ainé en 1922.

Sa meére Frieda portera Rodolf au-dessus de tous les saints et
son affection débordante le poussera a s’expatrier pour son
travail dans une horlogerie a Sarrebourg, en Moselle.

I1 vivra dans I’ombre de son frére pendant I’adolescence et ses
souvenirs I’envahiront jusqu’a la fin de ses jours.

Cheveux blonds trés raides, ses yeux bleus laissent échapper
un regard écorché et craintif.

L’absentéisme de son peére l’orientera avec ses propres
faiblesses et sa sensibilité lors de sa maturité sexuelle.

s*ksk

Fin mars 1935, par un doux matin de printemps, Julien
vadrouille un peu dans les rues de Sarrebourg avant de regagner
la plus grande verrerie de Moselle. Un peu poete, il aime flaner
en observant les oiseaux et les bourgeons. Il n’oubliera pas
d’aller dans un café prendre une consommation de fin d’hiver :
son élixir de I’inspiration, comme il dit.

Il demande au patron s’il lui était possible d’utiliser le télé-
phone. Julien est un habitué de ce rare établissement a avoir le
téléphone dans la ville. Converser avec ses parents avant
I’ouverture de I’é¢tude a Strasbourg. Deux fois par semaine, il
prend des nouvelles et conte a sa mere ses dernicres créations
de « soufflage ».

Son entourage sait 6 combien son travail est d’une importance
capitale pour lui. Le verre, ¢’est sa passion. Il salue le patron du
café et son épouse.

— Salut Iartiste ! En forme pour le boulot ?

Tout en remettant son béret, il répond en souriant qu’une
ceuvre ne peut pas vivre du désceuvrement.

Sa démarche chaloupée ferait penser a un petit voyou des
vieux quartiers. Son pantalon bouffant assorti a sa casquette lui
donne vraiment 1’allure d’un petit « brigand ».
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Trés attirant toutefois par sa sympathie, il a toujours des
gestes bien ¢leves, des mots gentils et courtois avec la gent
féminine.

Ses collegues le lui rendent bien. Surtout une, fascinée par son
regard percant. Ses yeux bleus déstabilisent.

skskosk

Sur le grand boulevard, ou trone son entreprise qui I’emploie
depuis trois ans, il scrute les nouvelles tétes de la ville. A la
recherche probablement de jeunes gens de sa génération pour
bouleverser ses longues soirées de célibataire. S’encanailler
quelque peu avec de nouveaux camarades. Tres ponctuel et
aussi precis qu’une horloge suisse, il s’active. Dans dix minu-
tes, i1l devra revétir sa blouse blanche et s’octroyer deux petites
minutes pour chahuter et taquiner sa chef.

Il presse le pas dans la cour de son lieu de travail. Apres trois
marches, il marque un temps d’arrét. Il sent qu’on 1’observe. Un
regard qui lui électrise I’échine. Il se retourne et apercoit un
jeune garcon tres blond au-dela de la grille.

Ce fut rapide comme un éclair. Le jeune homme a disparu
comme pris sur le fait d’un acte interdit, une bétiseE

skekok

Cette interpénétration I’a intrigué toute la journée. Au d¢jeu-
ner & Ientreprise, son amie Jacqueline I’interpella :

— Julien, coucou, c’est moiE Tu as perdu ta langue ?

— Non, non.

Elle n’insista pas. Elle le connait trop bien et devra rester
discréte. Mais, son menton ne ment pas. Il parait vraiment
préoccupé.

Le soir, il regagna son petit appartement en plein centre-ville,
se sert un coup et grille une seche. Il n’allait tout de méme pas
se laisser perturber par un instant d’égarement d’un inconnu.
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Ce n’est pas son style.

Cependant, le comportement du jeune homme était bizarre,
presque anormal.

Julien s’est senti épié.

sk ksk

Le lendemain matin, il se réveille un peu pateux. Non pas par
les deux verres d’alcool bus la veille au soir, mais par une
mauvaise nuit d’angoisse. Julien boit trés peu, uniquement en
féte, et quelques fois le samedi dans les boites de nuit.

La nuit lui parut longue et agitée par un pressentiment.

Julien est un trés joli garcon et attire les regards. Une beauté
pure parmi un univers viril. La lumiere que ses yeux rayonnent
fascine ses admiratrices et ses amis. Sa gentillesse déborde de
générosité.

L’inconnu d’hier véhiculait des sentiments par un regard
intrigant. Méme si I’imagination de Julien est comme un port
cosmopolite, il a trouvé ce comportement inhabituel. Il était
décide a le revoir. Bouleverser sa force tranquille. Chercher le
hasard dans toute la ville.

Un sixieme sens, comme a I’infini, lui commande de trouver
ce qui le rendait hypnotique.

Avait-il réve ?

Etait-ce une apparition ?

Enthousiasmé par le désir de trouver ce qui lui parait tant
réel | Le désir est la racine de tous les maux.
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I1 se laisse guider par ses habitudes.

Comme un robot, il prit le chemin de son travail, tout en
conservant I’espoir de rencontrer ce garcon au méme endroit
qu’hier.
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Sur le boulevard de son entreprise, une centaine de metres
avant la grille, il distingue quelques personnes. Rien de tres
précis. Du moins, rien de trés attirant.

Un peu décu, il active le pas, arrive devant la grille d’entrée.
Il ne voit rien. Il devient triste.

Ce galopin des faubourgs, de nature gai comme un pinson, se
laisse transporter par son émotion. Un trouble remarqué par
I’ensemble de ses collegues.

Julien casse un vase splendide, disposé a coté de sa table de
travail. I devient rouge de honte et de géne.

— Alors Julien, on est dans les bras de Morphée ? Que t’arrive-
t-il ? Tu as lair tout chose. Tu es malade ? lui dit son amie
Jacqueline.

—Non ! Non ! rétorqua-t-il. Tout va bien, un peu creve...

— Amoureux ? lui lanca sa chef, qui n’avait pas eu droit a sa
petite taquinerie du jour.

— Tres drole ! répondit-il.

— Ce n’est pas grave, insista Jacqueline avec son accent alsa-
cien, il faut ramasser tout ¢a et remettez-vous au travail !

Tous, cependant, étaient inquiets pour Julien.

Avait-il des soucis ?

Le midi, il resta silencieux pendant tout le repas. Il sortit
ensuite dans la cour fumer une cigarette avant de reprendre son
travail et fixer la grille fermée une derniere fois. Contrairement
a ses habitudes, il a hate que le soir arriveE
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Dix-neuf heures, la sonnette retentit dans tous les services de
I’entreprise. Méme dans les moindres recoins des bureaux : du
patron, du service de la comptabilité et celui du personnel.

Julien se dirige vers les vestiaires, retire sa blouse blanche,
enfile sa veste, se coiffe et met sa « gampette » en prenant soin
de respecter le sens de ses cheveux noir ébene lisses et brillants
comme les plumes d’un corbeau.
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Les couloirs sont aussi longs que ceux d’une école secondaire.
Il court jusqu’a I’escalier de la sortie, comme si on I’attendait.
Il frissonne, il a la chair de poule. Il sent un appel venant du
boulevard. Que m’arrive-t-il ? Je deviens fou... Complétement
marteau.

s*ksk

L’inconnu est 1a. Il est caché derriére le mur gauche de la
grille. Julien I’apercoit. Son cceur bat la chamade.

Que pouvait-il bien attendre ?

I1 décélére le pas, s’arréte, allume une cigarette et patiente,
mine de rien. Il attend que la cohue évacue la courette de
I’entreprise. Il verra bienE Malgré tout, Julien n’est pas intime
avec la totalité des employes. Il y a des nouveaux. Il allume une
seconde cigarette, léve les yeux ; il est toujours 1aE !

Il descend les deux derni¢res marches, la cour se vide. Il se
dirige vers la sortie et ’homme prend la fuite. Démasqué, trahi
par son indiscrétion, il s’enfuit comme un voleur, traverse le
boulevard pour regagner le trottoir d’en face. Julien le poursuit
et 'interpelle. ) )

~HEE MecE ! Hé ! HoE ! AttendsE ! Attends-moi !

Le jeune homme s’arréte de courir, mais ne se retourne pas. Il
marche sur ce trottoir comme sur un terrible interdit. Julien ne
tarde pas a le rattraper.

Arrivé a sa hauteur, 1l lui dit :

— Tu es pressé ? On prend un verre ?

L’homme ne se retourne toujours pas et semble feindre la
présence de son interrogateur.

Julien insista :

— Tu es nouveau dans cette ville ?

— Oui ! répond-il timidement.

— Tu travailles ici ?

— Je suis horloger a Sarrebourg depuis deux semaines.
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Julien remarque son accent, qui vient tout droit de I’autre coté
de la fronticre.

— Comment t’appelles-tu ?

— Rodolf, je suis allemand. Et toi ?

— Julien ! On entre dans ce café ?

— Si tu veux.

L établissement du matin au quotidien de Julien qui se sent
chez lui.

IIs s’installérent instinctivement a une toute petite table au
fond du café, a I’écart des oreilles indiscrétes de tous les clients,
nombreux a cette heure-ci de la journée.

skskosk

Timidement, la conversation s’installe.

Plus a I’aise, Julien, bien que discret, improvise des questions.
IIs commandent tous les deux une absinthe.

Premier gott en communE

IIs trinquent, les yeux de Rodolf restent baissés.

Afin de détendre I’atmosphére, Julien allume une cigarette,
observe la décoration du bar qu’il connait trés bien.

— Tu ne fumes pas ?

— Non, balbutia Rodolf.

L’alcool aidant, Rodolf prend de I’assurance et se confie peu
a peu. Assez mal a l’aise, il annonce son anniversaire tres
prochainement, qu’il fétera ses vingt-cinq ans a Bonn, chez ses
parents. Son petit logement n’est pas tres loin d’ici.

—Moi, j’ai eu vingt-quatre ans en janvier dernier. Je m’en vais
demain a Strasbourg chez mes parents. On peut se revoir lundi ?

— Oui, répond Rodolf.

kekok
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Ils sortent du café, chacun de son coté.

Pour le moins équivoque de son triomphe, Julien est satisfait
de cette nouvelle camaraderie, regagne son appartement et
attendra lundi. Il a du mal & discerner Rodolf. Discerner la
vérité de ’erreur. Situation inconnue pour Julien.

Je ne connais pas ce garcon. Je suis attiré par lui, par je ne
sais quoi...

Comment définir cette rencontre ?

Autant de questions dans la petite téte de Julien que de nuages
dans un ciel d’automne.

Autant de questions qu’il pourra peut-étre élucider dimanche
a Strasbourg, chez ses parents.

Une dialectique éphémere ne pouvait pas rendre Julien si
songeur et a la fois heureux. Julien est envoité par Rodolf. Un
break dans le berceau familial ne peut étre que bénéfique.

K ksk

Un dimanche assez ensoleillé, bien que tres froid a Stras-
bourg, en ce début de saison.

Tout semble toujours plus beau quand le soleil parait.

Julien arrive dans la rue de 1’étude notariale de ses parents.
Habillé chaudement, il a hate de se dévétir et de se réchauffer
devant la cheminée du salon si douillet. Piéce trés agréablement
arrangée par sa mere.

La lumiere de la plaque dorée « Maitre Haustern » réfléchit
par le soleil sur un bouton métallique de sa gabardine. Un reflet
bien incomparable au scintillement des yeux illuminés de Julien
quand la joie ’empare.

Il entre, sa mére 1’accueille trés chaleureusement, comme une
meére avec un fils unique. Un fils unique qu’elle voit seulement
trois fois par mois.

—Papa est1a ?

— Il termine a I’étude avec son client.

— Le dimanche ?
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— Oui, un client sans rendez-vous ! Comme tu le sais, I’incon-
vénient d’habiter sur place.

— Oui, mais le dimanche !

— Une succession difficileE

— Comment va-t-il ?

— Tres préoccupeE

Julien et sa mere passent au salon. Julien se met a 1’aise et lui
parle un peu de son travail en attendant le paternel, qui ne tarda
point a les rejoindre.

Un grand monsieur brun avec des sourcils noirs épais et
souvent froncés.

— Salut fiston !

— Tu as fini ?

— Oui tranquille, j’espere au moins jusqu’a demain matin. Tu
restes pour la journée ?

— Oui, je repars dans I’aprés-midi. Le temps de trajet me
bouffe une bonne partie de ma semaine anglaise.

— Le temps a Sarrebourg ?

— Le méme qu’ici.

— Ton travail ?

— Ha ! De nouvelles créations assez torsadées, plus branchées
sur les vases.

— Vases colorés ?

— Assez, presque autant que celui que j’ai cass€ cette semaine.

— Cassé ? ’

— Oui, trés maladroitement, j’avoueE

— Retenu sur ton salaire ? lui demande sa mére.

— Non ! J’ai compensé par un petit temps de travail supplé-
mentaire. Rien de grave, rassure-toi !

— On passe a table ?

— Oui, nous finissons notre verre, répondent en méme temps
les deux hommes de la maison.

skskosk
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La maman de Julien est une maitresse femme. Ses qualités de
cuisiniere sont égales a celle d’'une femme d’intérieur et son
amabilité est trés appréciée par la clientele de 1’étude notariale.

La table de la salle a manger est arrangée comme une salle de
restaurant de luxe. Les serviettes sont minutieusement roulées
dans les verres. Les porte-couteaux en argent illuminent avec
les couverts la table de famille du dimanche.

Julien et son pere prennent place face a face, maman sert
’entrée.

Monsieur Haustern semble soucieux. Julien le sent et lui
demande ce qui le préoccupe.

— Quelque chose ne va pas, Pa ?

— Un peu débordé par des clients allemands pressés de vendre.
Des biens frontaliers, mais en Allemagne ! Ce qui n’est pas
¢vident pour moi.

— Pourquoi ?

— En excluant le c6té inaliénable des biens et surtout le coté
pratique, il se trouve que ces nouveaux clients sont juifs.

—Ha bon ! Ou est le probléme ? lui demande Julien.

— Battu aux élections de 1932, Adolf Hitler a recueill
beaucoup de voix. Jusque-la rien de trop inquiétant. Il dissout le
parlement en 1933, quand il fut appelé a la chancellerie par
Hindenburg. La aussi, rien de trop inquiétant. Son talent
oratoire I’a mené a cumuler depuis un an, la présidence du
Reich et de la chancellerie. Il développe des idées fort simplis-
tes, en particulier la supériorit¢ de la race allemande. D’une
maniere générale, la race blanche, blonde, pure. Ce qu’il appelle
communément la race aryenne.

— Oui, mais quel rapport avec les Juifs ?

Les entrées servies, la mére écoute sans relever la parole.

—J’y viens. Son immense orgueil, son ambition frénétique se
traduisent dans sa doctrine : le national-socialisme. Depuis
Iarrivée au pouvoir du régime nazi, il a organis¢ une police
d’Etat : la Gestapo. Des rumeurs arrivent jusqu’a mon étude. Sa
haine des Juifs pousse certains avertis a fuir I’ Allemagne. D’ou
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cette montée de ma clientele. Je crains de ne pas pouvoir étre
assez efficace dans le temps et de me retrouver avec ces biens
sur les bras. De me retrouver aussi impliqué dans des affaires
délicates.

—Pa ! Tu noircis les choses, non ?

— Je voudrais bienE La propagande d’Hitler donne a I'im-
mense majorité de la population, une confiance illimitée en lui,
en ce nouveau chef et de I’avenir qu’il prépare. Il divise pour
mieux régner en EuropeE C’est a craindre ! Je suis assez
effrayé.

— Bof'! On verra bien !

Madame Haustern débarrasse les assiettes et ils attaquent le
poulet du dimanche. Poulet bien doré, juteux, entouré par de
belles pommes de terre. Un plat bien garni.

Julien s’en léche les babines.

La conversation, entre guillemets, politique et des affaires
commerciales de I’étude a pris court.

La mere de Julien parle de ses plantations de printemps. Une
nouvelle espéce de géraniums venue de Baviere, appelée « rois
du balcon ».

Elle pense fleurir les ouvertures de I’étage, puis les pieces du
bas. Précisément les fenétres de I’étude.

Julien, soudainement, pense au lendemain. Il reverra Rodolf.

Ils prennent tous les trois le café. Julien se hate, car il doit
repartir chez lui & Sarrebourg. Il embrasse ses parents. Il part
enchanté de sa journée passée en famille, sans penser un instant
a la conversation qu’il a eue avec son pére.
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Le lundi fut une journée tout a fait ordinaire, sans envergure.
La passion de Julien pour son travail est en « quarantaine ». Son
esprit est orienté sur la fin de journée.

Rodolf sera-t-il 1a a I’attendre ?

I1 ne se souvient pas lui avoir donné rencard.
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