PROLOGUE

Londres, 23 aott 1305.

Alors que le roi Edouard ler d’Angleterre reprend les terres écos-
saises en laissant derriere lui le désespoir et la misere, ce 23 aoft
1305, une chaleur étouffante envahit le pays. De mémoire d’homme,
on n’avait jamais vu pareille canicule. Sur les routes poussiéreuses
qui ménent vers la capitale, des centaines d’hommes, de femmes et
d’enfants marchent en silence, accablés par la douleur. A leurs cotés,
des cavaliers au regard vide avancent tels des automates. Sur leurs
habits, on remarque des traces de sang. Certains sont méme blessés.

Au loin, une colonne de fumée opaque s’¢léve dans le ciel plombé.
Allumé par les rebelles, le feu ravage les champs de céréales : le
grenier de 1’ Angleterre.

Puis la foule se rassemble autour du gibet. Parmi elle, les fideles
compagnons du condamné qui se sont dissimulés et qui esperent le
sauver des mains des bourreaux. Coupable de haute trahison, les
tortionnaires 1’enjoignent de reconnaitre son devoir d’allégeance et
de jurer fidélité auprés du roi Edouard ler. Mais I’homme refuse. 11
est rou¢ de coups et subit le supplice de I’écartelement. Le chatiment
est d’une telle barbarie que certains curieux perdent connaissance
pendant que d’autres cachent leur visage en larmes. Ses compagnons
d’armes comprennent a cet instant qu’ils ont perdu leur frére, leur
ami. IlIs ne souhaitent qu’une chose : qu’il meure tres vite. Mais le
condamné est une force de la nature et le calvaire se poursuit.

Alors qu’ils veulent en finir avec lui, les bourreaux 1’attachent,
I’éventrent et brilent ses entrailles. Ils lui somment une derniére fois



de faire allégeance, mais ’homme refuse avant de rendre son dernier
souffle.

Le monarque ordonne qu’on 1’équarrisse et que chaque partie de
son corps soit exposée aux quatre coins du royaume. En agissant
ainsi, le souverain s’assure qu’il prive le rebelle d’une sépulture et
qu’il enléve de ce fait, toute idée de rébellion aux Ecossais.

Pourtant, la flamme qui s’éteint sur la place publique redonne tout
a coup a ce peuple épris de liberté, la force et le courage de repren-
dre le combat.
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CHAPITRE 1

Comté d’ Ayrshire, Ecosse, 1860.

Dissimulée derriere les rochers qui surplombaient la plage, Camille
observait le vieux phare.

« Qui a pu le rénover ? »

La jeune femme ne reconnaissait pas les deux batiments construits
dans I’alignement du corps principal, ni la verriere cylindrique située
en haut de I’édifice central.

Vestige du temps passé, cette tour a feux avait subi bien des trans-
formations et malgré son remplacement par des réverberes a huile,
cette source lumineuse était devenue insuffisante pour guider les
navires. Trop petite, la vieille sentinelle avait été abandonnée au
profit d’un autre phare construit sur un récif. Grace a un nouveau
systéme d’éclairage, celui-ci était plus puissant et son feu blanc gui-
dait plus aisément les marins dans 1’estuaire.

Le souvenir que Camille en gardait était une ruine mutilée et fragi-
lisée par les violentes tempétes. Pourtant, lorsque le soleil venait
caresser I’édifice, les murs renaissaient et ’herbe qui poussait entre
les pierres livrait alors une profusion de petites fleurs sauvages. Des
oiseaux marins y avaient fait leur nid tout en haut, ou un pan de la
plate-forme avait résisté. Malgré tout, le vieux phare était toujours la.

Avait-il une ame ? La jeune femme n’en doutait pas.

Soudain, une porte claqua et des aboiements résonnerent dans la
nuit. Camille s’arréta d’avancer.
« Ce doit étre le maitre des lieux ! »
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L’homme était accompagné d’un wolthound*. Agacé, I’individu
lui ordonna de se taire et le chien s’arréta aussitot. Ils traversérent la
cour puis disparurent dans I’autre batisse. La jeune femme était trés
surprise de voir cet animal réputé trés dangereux. Elle devait rester
sur ses gardes si elle ne voulait pas se trouver face a lui.

« Quelle idée cette sortie a pareille heure ! Un de ces jours, il
t’arrivera de gros ennuis ! » lui murmura sa conscience.

Les averses de ces derniers jours avaient raviné le sol saturé par
endroits. La terre collait a ses bottines. Elle sentait sous ses semelles
les cailloux qui meurtrissaient ses pieds gelés. Malgré son bonnet en
laine et sa cape, elle était transie de froid. Les ronces s’accrochaient
aux plis du lainage et ralentissaient son avancée, elle essayait de se
libérer, mais les arbrisseaux épineux ne faisaient que la blesser. Elle
prit son mouchoir et essuya les gouttes de sang qui perlaient sur ses
doigts.

Audacieuse et insatiable curieuse, Camille était ainsi. Unique
enfant d’un couple de Frangais modestes, elle avait regu une éduca-
tion rigoureuse par son pere archéologue, qui lui avait transmis sa
passion ainsi que son caractere bien trempé. Sa mére 1’avait entourée
d’amour, s’appliquant toujours & maintenir 1’équilibre entre les deux
personnages. Leur relation trés fusionnelle provoquait souvent des
étincelles et quand le pere s’en allait, ’adolescente qu’elle était
s’ennuyait. Elle avait suivi de brillantes études a Paris pour devenir
archéologue-paléographe. Elle aimait passionnément son travail ;
reconstituer I’histoire d’une civilisation était pour elle jubilatoire.

Des cygnes sauvages traversaient le ciel par groupes en poussant
leurs cris stridents. Ils resteraient tout 1’été sur les plans d’eau et
repartiraient en automne. Toujours déchainé, 1’océan jetait dans un
bruit assourdissant ses vagues écumantes sur les rochers. Camille
sentait sur ses levres le gout salé des embruns qui s’envolaient

* voir lexique page 232.
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par-dessus les buissons. Elle s’arréta pour contempler a quelques
miles de 13, ’ombre imposante de I’autre phare qui projetait a inter-
valles réguliers ses faisceaux lumineux.

Elle jeta un regard sur les volets encore ouverts et reprit sa marche.
Plus que quelques metres pour atteindre le premier batiment et elle
pourrait regarder discrétement a 1’intérieur. Soudain, un macareux*
surgit des fourrés et se faufila entre ses jambes, lui faisant perdre du
coup I’équilibre. Elle poussa un cri et tenta de se rattraper aux
buissons, mais la chute fut inévitable. Elle partit en arriere et dévala
la pente la téte la premiére pour s’arréter finalement un peu plus bas.
Etourdie par sa chute, elle tenta de se redresser quand elle entendit
des aboiements qui I’'immobilisérent de stupeur. Etendue de tout son
long dans la végétation, elle espérait ne pas étre repérée quand les
grognements se rapprochérent. La béte était la.

« Oh Seigneur ! Dans quel pétrin me suis-je mise. Faites qu’il
s’¢loigne ! »
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CHAPITRE 2

Elle sentit un souffle au-dessus d’elle. Deux yeux noirs comme des
galets ’observaient. Il la renifla sur tout le corps, elle tenta de le
repousser, mais n’y parvint pas.

— Va-t’en sac a puces, je ne suis pas du gibier pour toi mon gars.
Mangquerait plus qu’on me voie dans cette postureE Allez le chien,
fileE va rejoindre ton maitre.

Mais elle s’enfongait de plus en plus dans les buissons et les
branches blessaient cruellement le bas de son dos quand tout a coup,
le dangereux chasseur redressa la téte pour aboyer. Une voix retentit
dans la nuit.

— EganE aux pieds !

Mais le molosse reprit de plus belle.

« Par tous les saintsE  Je vous en supplie, faites que son maitre ne
s’approche pas. Quelle honte s’il me découvre ainsi ! »

Un sifflement strident se répandit dans la nuit, I’animal s’¢loigna et
le silence envahit la lande. La pluie se mit a tomber. Les jupons
toujours retroussés, elle imaginait aisément la scéne. Cachant son
visage dans ses mains souillées, la jeune femme fut prise d’un fou
rire. Elle se ressaisit cependant et réussit tant bien que mal a s’extir-
per des fourrés. Les jambes chancelantes, elle réajusta ses vétements
déchirés, maculés de boue et retira quelques brindilles retenues
prisonnicres dans ses cheveux. Camille était dans un état lamentable.
Heureusement, personne ne 1’avait vue.

Alors qu’elle s’apprétait a quitter les lieux, elle jeta un dernier
regard vers le phare et vit, derriére la baie vitrée, la silhouette d’un
homme regardant I’horizon. Intriguée, elle se retourna et vit le soleil
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jouer a cache-cache derriere les nuages, qui formait un gigantesque
¢ventail de tons orangés. Le spectacle était & sa mesure : grandiose.
Malheureusement, la lumiére du soir finit par faiblir et doucement,
I’astre vaincu s’enfonca dans les eaux glacées de I’océan.

Elle fixa a nouveau la tourelle, ’homme regardait ailleurs. La lune
qui était cachée un temps derriére les nuages, ressortit et éclaira la
baie. Pour Camille, il était temps de déguerpir, car I’individu pouvait
aisément la voir. Soulevant sa jupe amazone, elle accéléra le pas,
mais une douleur a la cheville ralentit sa course. La jeune femme
langa un rapide coup d’ceil par-dessus son épaule et frissonna.
L’homme regardait dans sa direction.

Elle arriva enfin pres du petit bois ou un peu plus tot, elle avait
laissé sa jument. Elle s’empressa de dénouer les rénes fixées sur la
branche, grimpa sur la selle et disparut dans la nuit.

La pluie tombait drue quand elle pénétra dans la cour. Le claque-
ment des sabots sur les pavés fit sortir le jeune lad de I’écurie. Liam
s’apprétait a saisir les rénes quand il remarqua 1’état de sa jeune
maitresse. Troublé par son apparence, il se précipita pour I’aider a
descendre, mais elle refusa son aide. Sans un mot, il guida I’animal
vers les écuries sans manquer toutefois de se retourner plusieurs fois.
Elle monta en boitillant les quelques marches et entra dans le hall,
entrainant avec elle un courant d’air glacé. Le vieux majordome Eliot
Moore, assis dans son fauteuil, avait attendu patiemment de faire son
office, mais avait fini par piquer du nez. Originaire du pays de
Galles, cet ancien de la Royal Navy avait combattu aux cotés de
I’amiral Horatio Nelson lors de la bataille de Trafalgar®. Alors que
I’amiral mourait, Eliot perdit sa jambe droite et dut renoncer a sa
carricre dans la Marine. Depuis, il marchait a 1’aide d’une jambe
artificielle.

Le grincement de la porte le sortit de sa somnolence. Vaillamment,
il se redressa en essayant d’ignorer ses douleurs qui Iui pourrissaient
la vie, rajusta son veston puis s’avanga vers sa jeune maitresse. Aba-
sourdi, le vieil homme eut un hoquet de surprise en apercevant son
visage abimé et souillé de boue. Il saisit du bout des doigts la cape
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maculée et remarqua que sa jupe était déchirée. Il ferma brusquement
les yeux et secoua la téte de droite a gauche, affligé par ce spectacle
désolant.

« Seigneur ! Il semblerait que cette jeune personne soit bien déter-
minée a nous faire mourir de peur ! Jamais, de toute ma vie de servi-
teur, je n’ai vu une lady agir de la sorte. Une véritable dame ne
s’aventurerait jamais seuleE qui plus est quand il fait nuitE Ah ces
Francais ! »

— HummE bonsoir Milady. J’informe Miss Douglas de votre
retour.

— C’est inutile Monsieur Moore, surtout n’en faites rien.

— Comme il vous plaira Milady ! dit-il navré de la voir dans cet
¢tat et d’écorner encore une fois les régles régissant le protocole.

De son coté, Camille se rendait compte qu’elle surprenait le
personnel par son comportement, mais elle n’avait aucunement
I’intention de changer sa fagon de vivre sous prétexte que cela les
choquait.

« Faudra bien que ces Anglais s’y fassent ! »

— Quel froid !

— Effectivement MiladyE humm ! D’ici peu nous aurons une
tempéte.

— OhE une tempéte dites-vous ! répondit Camille qui désirait
regagner ses appartements au plus vite.

Pourtant, elle lui sourit, I’encourageant a poursuivre.

— Les brises de mer n’apportent rien de bon. J’ai bien peur que
nous ne soyons obligés de supporter ce mauvais temps quelques
jours encore !

— Je présume que c’est votre jambe qui vous le dit !

— Précisément. Ma jambe ne s’est jamais trompée ! affirma-t-il en
redressant la téte.

Ce bon vieil Eliot ne risquait rien, il pleuvait tout le temps. En tout
cas, depuis qu’elle était 1, le soleil n’avait fait que de timides appa-
ritions.

Enfin, il la salua avec respect et se retira. Les pas de la jeune femme
résonnerent sur le sol dallé noir et blanc. Elle entendit a 1’étage le
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grincement d’une porte et Camille poussa un grand soupir avant de
s’engager dans les escaliers.
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CHAPITRE 3

Depuis de longues années, la gouvernante Alainna Douglas diri-
geait Crystal House, ancienne demeure des MacUilliem. Habituelle-
ment, elle arrivait a maitriser ses émotions, mais ce soir elle était
consternée par ce qu’elle voyait. Elle se hata vers sa jeune maitresse
pour lui venir en aide.

— Doux Jésus, ou vous étes-vous aventurée Milady ? Vous allez
finir par me faire mourir !

— Je vous en prie, ne dites rien. Je suis épuisée, j’ai I’impression
que I’on m’a rouée de coups !

— Ce ne serait pas étonnant ! N’a-t-on pas idée de s’aventurer
seule a la nuit tombanteE  Ainsi Dieu vous met en garde Milady !
affirma-t-elle en faisant rapidement le signe de croix. Laissez-moi
vous raccompagner dans vos appartements, ensuite je vous prépare-
rai un bon bain et nous appliquerons sur vos plaies une pommade
cicatrisante !

— Laissez, je connais le chemin. Je vais m’allonger un instant
Madame Douglas ! assura-t-elle en entrant dans sa chambre.

— Comme il vous plaira !

Camille s’appuya un instant contre la porte et ferma les yeux.

Elle retira ses chaussures et ses vétements souillés. Sa cheville était
enflée, son pantalon de dentelle était déchiré sur une partie du coté
droit, ou il manquait un morceau de tissu. Prés de la fenétre se
trouvait une psyché : elle comprit enfin la stupeur des domestiques
en apercevant son profil.

« Hé bien avec une téte pareille, tu n’es pas préte de ressortir. Pas
étonnant que les domestiques aient été choqués, tu ferais méme peur
aux fantomes écossais ! »
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Elle s’approcha de la table de toilette, saisit le broc et versa un peu
d’eau dans la cuvette pour se laver les mains. Un large fauteuil cossu
en soie damassée grise aux accoudoirs un peu €limés se trouvait prés
de la cheminée. Elle s’y assit prudemment et essaya de se détendre.
Elle repensa a sa périlleuse escapade et au contact pacifique avec
I’animal.

« Qui peut vivre dans ce phare ? Sans aucun doute un vieux marin
en retraite. Un nostalgique qui ne peut se passer de la merE Quoi
qu’il en soit, cet homme a fait du bon travail ! »

Perdue dans ses réflexions, elle n’entendit pas la porte s’ouvrir.
Quelqu’un arrivait a petits pas.

— Maman ?

— Ma chérie, que fais-tu debout a pareille heure ? Tu vas attraper
froid ainsi vétue. Viens vite dans mes bras mon bébé !

Ses cheveux aussi dorés que ceux de sa maman €taient emprison-
nés dans un bonnet de nuit rose assorti a sa liquette. Elle retenait
contre elle une poupée de chiffon.

— Qu’est-ce que t’as fait MamanE T’es tombée ?

— Oui ma chérie, je ne regardais pas ou je mettais les pieds. J’ai
trébuché et je suis tombée dans les fourrés.

— T’as beaucoup mal ?

— Oh juste un peu, ce ne sont que de petites égratignures. Tu sais,
ce n’est pas la premiére fois que cela m’arrive !

— Oui, ¢a t’arrive souvent ! Tu t’es encore mélangée les pieds dans
ta robe ?

La jeune femme sourit, ¢’est ce qu’elle lui disait chaque fois.

— 11 faut que tu remettes ton pantalon et ¢ca n’arrivera plus !

— Tu as raison ma chérie. Je ne comprends pas pourquoi je ne I’ai
pas mis ce soir. Je devais avoir la téte dans les nuages ! murmura-
t-elle dans le creux de son oreille.

— Tu me racontes comment t’as fait ?

— Non Mathilde, il est tard. Je te raconterai une autre fois !

— S’il te plait Maman !

— Une autre fois !
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La fillette savait qu’il ne fallait pas insister. Résignée, elle se
blottit contre sa mere puis glissa son pouce dans sa bouche. Ses yeux
commencerent a se fermer et Mathilde s’endormit. Les flammes
léchaient le bois dans la cheminée et Camille finit par s’assoupir
aussi. Plus tard, la gouvernante souleva délicatement I’enfant endor-
mie dans ses bras.

— Votre bain est prét Milady !

— Merci Alainna.

— Je raccompagne Mademoiselle Mathilde dans sa chambre et je
reviens !

— Prenez votre temps ! soupira-t-elle.

Finalement, elle ne refusait pas son aide.

Lorsqu’elle vivait en France dans la maison familiale, Camille
n’avait qu’un couple de vieux serviteurs qui s’occupait de tout. Lors-
qu’elle partait sur les chantiers et qu’il lui était impossible de I’em-
mener, Mathilde restait prés d’eux. Mais depuis qu’elle vivait ici, elle
avait du mal a s habituer a ce personnel qui répondait a ses moindres
désirs. Certes, il était efficace et irréprochable, mais parfois elle
aimerait se retrouver un peu seule.

Un bruit de porte la tira de ses pensées, la gouvernante revenait. La
jeune femme se redressa lentement et gémit, car, & nouveau sollici-
tés, ses muscles étaient toujours aussi douloureux.

Toute en longueur, la salle de bains possédait deux grandes fenétres
ou étaient suspendues de belles tentures aux tons fleuris. Entre les
deux ouvertures, une commode peinte en blanc avec un petit liseré
dor¢ autour des tiroirs accueillait des pots de sels, des savons parfu-
més ainsi qu’un tres joli flacon en cristal, ou aqua coloniensis* était
noté¢ en lettres capitales. Ce flacon lui avait été offert par les
Dumont avant son départ. Cette eau alcoolisée et parfumée avait des
vertus curatives et bienfaitrices. Elle soignait les douleurs dentaires,
la migraine et bien d’autres maux. Cela sentait si bon que Camille
préférait s’en frictionner le corps apres chaque bain.
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Un magnifique lavabo tronait sur un support en fonte émaillée. Des
roses anciennes y étaient dessinées et auréolaient la faience immacu-
I€e. Les robinets étaient en cuivre, d’ou I’eau tempérée s’écoulait a la
demande grace a de grandes cuves reliées judicieusement par un
systéme de conduits. Ainsi chauffée, cette eau alimentait la salle de
bains en permanence. Une grande plaque de marbre bleu de France
festonnée d’arabesques sur son pourtour protégeait une partie du mur
des inévitables éclaboussures. A mi-hauteur, une étagére également
en marbre était fixée sur toute la largeur de la plaque. Quelques
flacons aux bouchons d’argent étaient placés par ordre de grandeur
prés d’une brosse, d’un peigne et d’une boite d’épingles a cheveux
en porcelaine. De chaque coté de la vasque se trouvaient deux
empreintes en forme de coquilles faisant office de porte-savons ; une
serviette était posée a proximité. Une alcove abritait une imposante
baignoire posée sur quatre pieds de fauves en fonte, elle était agré-
mentée sur son rebord d’un motif fleuri qui rehaussait sa magnifi-
cence. Une autre grande plaque de marbre protégeait le mur ou deux
coupelles y étaient fixées. Elles offraient a la baigneuse un morceau
de savon parfumé et une éponge naturelle. Il y avait deux chaises
dont les assises étaient assorties aux tentures, elles encadraient un
poéle a bois qui diffusait une douce chaleur. Sur I'une d’entre elles se
trouvaient une chemise de nuit en lin et sur ’autre une grande
serviette.

Catrina, la jeune servante, jeta des huiles parfumées dans 1’eau et
une odeur florale se libéra et envahit la piece. Elle déposa ensuite sur
le parquet ciré un grand tapis meelleux puis salua sa jeune maitresse
avant de disparaitre. Enfin seule, la jeune femme se dévétit et se
glissa dans le bain. Elle grimaca puis soupira d’aise. Une psyché
légérement inclinée renvoya son visage meurtri.

Les mains sur ses yeux, elle s’enfonga entiérement dans 1’eau.
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