
LA MOBILISATION

On en avait parlé de la guerre depuis 1870, la revanche « Alsace-
Lorraine ». Pas un banquet, pas une noce sans un chant, un monolo-
gue, où ne soit évoquée la libération du sol français. Boulanger,
Dreyfus, les affaires...

Ce général Boulanger qui avait donné tant d’espoir à la France ;
pour les républicains, l’espérance d’une victoire qui replacerait notre
pays au premier rang, pour les royalistes un trône ! Seuls, les soldats
en profitèrent. Grâce à lui, ils eurent droit chacun à une assiette pour
manger. Avant, on mangeait à plusieurs dans le même plat, chacun
son coup de fourchette, les anciens d’abord.

C’était un bel homme ce général, il portait la barbe et montait un
beau cheval noir arabe.

Ses partisans chantaient : « C’est Boulange lange-lange, c’est 
Boulanger qu’il nous faut ». Cet homme, pour lequel on prévoyait
une fin glorieuse, se donna la mort sur la tombe de celle qu’il aimait.

Et l’affaire Dreyfus ! Ce fut pire encore, la trahison, les juifs, ça
tombait juste en même temps que la séparation de l’Eglise et de 
l’Etat. Que d’articles dans les journaux, que de paroles échangées à
ce propos.

Les gens parlaient de la guerre mais ils avaient confiance, ce ne 
serait pas comme en 1870. En 70, on était seul face à la Prusse, 
aujourd’hui il y avait la Russie avec ses millions de soldats et ses 
cosaques. Guillaume II ne pourrait pas faire la guerre en France et en
Russie en même temps.
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Et puis, on avait un bon canon : le 75. Il fallait voir la rapidité du
tir, et le fusil « Lebel » ! C’était un bon fusil, et sa baïonnette, un vrai
bijou, une arme terrible.

À cette époque, on disait : l’artillerie allemande, la cavalerie autri-
chienne et l’infanterie française. Les trois réunies auraient fait la 
première armée du monde. D’ailleurs, disait-on, si la guerre arrivait,
en un mois tout serait fini, avec les armes à tir rapide ce serait une
boucherie, un massacre...

Puis ce fut l’été 1914, la moisson continuait à la faux pour la 
plupart, quelques rares moissonneuses-lieuses étaient en service. Sur
la première qui fit son apparition à Vitry, il y avait une plaque sur 
laquelle on pouvait lire « Importé des États-Unis ». Le jour de sa
mise en service, tout le pays était là. Il y eut presque autant de paro-
les de dites que pour Boulanger et Dreyfus ! Comme toujours, la 
machine allait faire mourir le pauvre monde ! Un professeur en 
Sorbonne disait à ses élèves : « le progrès tuera l’homme » (sans
doute y avait-il du vrai dans tout cela).

On rappelait des réservistes pour garder les voies du chemin de fer.
À Vitry, les convocations étaient arrivées au courrier. La voiture 
postale était tirée par deux chevaux et conduite par Henri. La 
nouvelle se répandit comme une traînée de poudre et bien vite des
gens se dirigèrent vers la poste, quelques-uns accompagnés de leur
chien qui ne les quittait jamais. Ils étaient rassemblés là, comme lors
de la grande révolte des vignerons en 1911. Le conducteur d’une 
voiture de gerbes de blé arrêta son attelage pour s’informer des 
nouvelles, toutes les poules du voisinage arrivèrent pour becqueter
les nombreux insectes qui tombaient de la voiture. Sur les fils élec-
triques, installés depuis quelques années, s’étaient posées des hiron-
delles qui trissaient à qui mieux mieux.

Les conversations allaient bon train, chacun racontant son temps
passé à l’armée.

Un réserviste raconta.
« Il y a une quinzaine d’années, des moissonneurs ont vu passer le

tsar de Russie à Beurey, le général Dragomirof et les cosaques ! Les
hommes de la garde de Nicolas, de solides gaillards de deux mètres
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LA RÉQUISITION DES CHEVAUX

La réquisition des chevaux se fit à Essoyes. Sur la place, ils étaient
tous réunis : des noirs, des pommelés, des roux et combien d’autres
de toutes les races de chevaux de travail, bien entendu. Des vieux aux
pattes raides, d’autres qui piaffaient... Les hennissements des juments
énervaient les chevaux mâles qui ruaient, se dressaient et hennis-
saient à leur tour.

À l’époque, ma mère repassait et faisait le raccommodage chez
Athanase, sa femme étant trop handicapée pour faire ces travaux. Le
vieil Athanase avait étrillé et brossé longuement son cheval, il avait
même ciré ses sabots (il faut dire qu’il avait fait son service dans la
cavalerie). Puis, debout, le dos à la mangeoire, il s’était mis à parler
à son cheval, lui racontant le jour où il l’avait acheté, le prix qu’il 
l’avait payé, puis tout ce qu’il avait fait avec lui. Ensuite, il lui parla
de la vie à l’armée, celle des hommes et celle des chevaux. À certai-
nes évocations de tout ce qu’ils avaient fait ensemble, son visage 
s’animait. Il est vrai que depuis de longues années, ils ne se quittaient
guère, l’un conduisant l’autre ou plutôt marchant ensemble l’un près
de l’autre comme de vieux amis. Demain, tout cela serait fini et bien
fini, son cheval allait partir à la guerre ; lui, il était trop vieux pour 
ça !...

Il passa le bois par la traverse pour se rendre au chef-lieu de 
canton. Ils allaient lui prendre son « Pierrot » et ce soir, il reviendrait
tout seul. À Noé, il retrouva des gens de connaissance qui eux aussi
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LES TRANCHÉES

En 1914, rien n’était prévu chez nous pour faire une guerre de tran-
chées. Les Allemands, eux, l’avaient prévue, et après leur défaite sur
la Marne, ils s’installèrent dans des tranchées solides qui résistaient
à l’attaque de nos troupes. Nos soldats, eux aussi, durent prendre la
pelle et la pioche. Les premières tranchées furent comme autrefois, à
l’époque où les obus n’existaient pas, creusées en ligne droite au
siège des villes. On s’aperçut bien vite, en ramassant les morts et les
blessés, qu’un éclat d’obus faisait du dégât sur une grande distance.
Alors, on creusa des tranchées en zigzag, parfois recouvertes de 
planches sur lesquelles on mettait de la terre. Il y avait une sortie à
chaque bout. C’était une vraie souricière. Que de soldats y furent
faits prisonniers !

Tout s’apprend !
La terre, hélas, devenait boueuse avec la pluie et poussiéreuse au

soleil. Une terre pierreuse se tenait mieux qu’une terre sablonneuse
qui dans ce dernier cas, ne nécessitait pas l’installation de planches
ou de troncs d’arbres pour la retenir.

On employait des sacs remplis de terre sur le modèle créé par le
major russe Totleben pour la défense de Sébastopol. Ces sacs étaient
portés à dos d’homme pour les placer aux endroits nécessaires. Des
débrouillards prenaient un sac sur leur dos et quelques mètres plus
loin, le jetaient dans un coin de la tranchée. Cela sans être vu d’un
adjudant, bien sûr.
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Par une nuit claire, une nouvelle tranchée fut creusée en avant des
lignes. Il fallait travailler en silence, sans fumer ni heurter une pelle.
Il fallait se coucher au moindre bruit suspect.

Entre les lignes françaises et allemandes circulaient des patrouilles.
Au retour de l’une d’elles, le lieutenant qui la commandait nous 
rapporta une bonne nouvelle. Les Allemands posaient des barbelés
en avant de leurs tranchées et, pour ne pas faire de bruit, avaient mis
une rondelle de caoutchouc sur leurs piquets afin que les coups 
portés par la masse ne s’entendent pas.

Ils savaient que s’il y avait un réseau de barbelés d’installé, il n’y
aurait pas d’attaque.

Pour traverser le réseau de barbelés, on faisait des chicanes. Au 
retour d’une patrouille, un nommé Laplace ne put suivre ses camara-
des. Ne trouvant pas la chicane et, l’ennemi l’ayant repéré, il sauta
dans un trou d’obus afin d’éviter les balles qui arrivaient par petites
rafales. La fusillade dura toute la nuit... Laplace était coincé, il ne lui
restait plus qu’à rester dans son trou jusqu’à la nuit suivante. C’était
une très chaude journée d’été et il lui fallut rester assis au soleil sans
boire ni manger.

La journée fut très longue pour Laplace. Enfin, la nuit arriva et dès
qu’il fit bien sombre, il put sortir lentement et se diriger vers la 
chicane qu’il avait repérée dans la journée.

Malheureusement pour lui, la relève de ses camarades s’était faite
au petit matin. Ils avaient bien signalé à la nouvelle relève qu’un 
soldat était resté en avant des barbelés, qu’il reviendrait la nuit 
suivante à la faveur de l’obscurité et qu’il fallait donc faire attention.

Cependant, un guetteur vit une ombre se mouvoir et se diriger sur
lui. Oubliant la consigne, il tira sur Laplace, car c’était bien lui, et le
tua net.

La nuit était pleine d’embûches et tous les craignaient, Boches
comme Français ! Ils ne voyaient rien mais avaient toujours l’im-
pression que ça bougeait...

Ils avaient peur d’être pris par surprise. Aussi, pour être avertis,
avaient-ils installé « des boîtes de singe » accrochées aux barbelés.
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