
PREAMBULE

La nuit commençait à tomber et Mauro Caprio pressait
le pas sur la promenade de la plage déjà déserte malgré
la douceur de l’air. 

Sa chevelure aile de corbeau trahissait sans doute au-
cun ses origines italiennes dont il ne rougissait d’ailleurs
pas. Il avait à peine plus de vingt ans et une assez belle
allure, qui aurait très bien pu le faire passer pour un gar-
çon BCBG, ce qu’il n’était pas du tout.

La faute en incombait, selon lui, à une enfance cala-
braise bien difficile. Son père avait disparu de la circula-
tion un beau jour de mai, sans aucune explication, les
laissant, lui qui avait à peine douze ans, sa mère et ses
sœurs sans le sou. Règlement de comptes ou fuite amou-
reuse ? Personne n’avait pu le dire. Mais Mauro avait
son idée : son père était peu mafieux, même si tout le
monde dans la région trafiquait peu ou prou, mais très
coureur. C’est donc la seconde hypothèse qui lui parais-
sait la plus plausible. 

Toujours est-il qu’à quatorze ans il décida de quitter
définitivement l’école. Ernesta, la maman, épuisée par
son travail de vendeuse ajouté aux ménages qu’elle fai-
sait pour lui permettre de subsister ainsi que ses sœurs,
n’eut pas la force de s’y opposer.

Mauro trempa alors dans un tas de petits trafics, de pe-
tits délits. Il commença à se spécialiser dans le cambrio-
lage et devint assez rapidement incollable dans l’art
d’ouvrir une serrure quelle qu’elle soit. Le jeune homme
était incontestablement doué. Ses aînés n’hésitaient pas
à lui promettre « une place au soleil ».

Pourtant, s’il avait choisi la Corse, ce n’était absolu-
ment pas à cause de son climat. Mais bien plutôt que
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l’air de la Calabre commençait à devenir irrespirable
pour lui. Issu d’une famille modeste, devenue carrément
pauvre au départ du père, il n’avait pu trouver sa place
dans les différents clans qui à Reggio Di Calabra met-
taient la région en coupe réglée.

Cette situation avait eu des conséquences particulière-
ment désagréables pour Mauro : non seulement les cara-
bienieri avaient tendance à s’intéresser d’un peu trop
près à ses activités, mais, chose beaucoup plus grave, la
camorra locale commençait également à en prendre om-
brage, ce qui devenait extrêmement plus dangereux.

Il avait donc débarqué quelques mois auparavant à
Bastia en espérant y trouver un nouvel El Dorado. Il n’a-
vait pas tardé à déchanter. Il avait surtout fait une cons-
tatation pour le moins amère : la police française sem-
blait nettement plus efficace que sa collègue transalpine.
Dès son second cambriolage, il s’était fait piéger par une
patrouille sans même avoir le temps de se débarrasser du
butin.

Cet évènement lui avait valu de passer le début de l’été
à l’entrée de la plaine orientale, entre les murs de la cé-
lèbre prison de Borgo. Le délit étant mineur, condamné
à trois mois ferme en comparution immédiate, la justice
n’était pas allée très loin et après une dizaine de jours de
détention sa liberté conditionnelle lui avait été
proposée : un artisan italien de L’Île Rousse cherchait un
apprenti à mi-temps et était disposé à l’engager. Il de-
vrait cependant, durant plusieurs mois, venir pointer une
fois par semaine à Bastia.

Mauro accepta sans discuter la proposition, mais il ne
se faisait aucune illusion : ce n’est pas avec un demi-
SMIC, même en étant logé dans le petit studio qui sur-
plombait l’atelier du menuisier, qu’il allait pouvoir vivre
décemment et envoyer un peu d’argent à sa mère et à ses
sœurs.
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A peine arrivé dans la petite ville de Balagne, le jeune
homme commença à étudier les alentours, en vue de se
livrer à ce qui semblait être son unique vocation profes-
sionnelle : le vol.

***

Le Clos des Isles, vaste lotissement lové dans les colli-
nes face aux îles rousses et non loin de l’hôtel Santa
Clara, retint vite l’attention du jeune homme. En octobre,
un grand nombre des superbes villas qui le composaient
étaient vides et auraient pu justifier sa visite. Mais ce
n’est pas ce qui intéressait Mauro : en s’en allant, les va-
canciers laissaient sûrement derrière eux beaucoup d’ob-
jets de valeur, mais en général ni argent, ni bijoux. Or c’é-
tait ces seules denrées que recherchait notre Italien.

Outre qu’il se serait mal vu rentrer au centre ville avec
une télé ou un magnétoscope sous le bras, il aurait été
bien incapable d’en tirer le moindre profit : il ne connais-
sait aucun receleur par ici. Par contre, pour les bijoux, il
avait un « fourgue » à Bastia. Il irait d’ailleurs le voir
bientôt. En effet, la veille, il avait réussi un petit coup.
Oh, au demeurant bien maigre et pour tout dire assez mi-
nable, mais il avait été grisé par la montée d’adrénaline
que lui avait procurée son action.

Comme souvent dans les villages, une femme avait
quitté son rez-de-chaussée dans la vieille ville pour aller
s’entretenir avec une voisine. La porte était restée ou-
verte. Il avait jeté un œil à l’intérieur. La pièce, une cui-
sine, était vide. Il était entré, avait ouvert le sac à main
posé sur la table et ramassé le portefeuille. Puis il avait
avisé dans une soucoupe sur le buffet deux bagues, une
broche et une chaîne avec une croix. Il empocha les bi-
joux mais laissa la croix, une vague superstition l’en em-
pêchant.
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Il était à peine sorti que la dame réapparaissait depuis
le porche de la maison d’en face. En la croisant, il lui
adressa un franc sourire qu’elle lui rendit timidement…

Le porte-monnaie ne contenait que quelques dizaines
d’euros. Par contre, les breloques valaient peut-être un
peu plus. Il devait se rendre à Bastia pour son contrôle
judiciaire. Il en profiterait pour voir son ami.

Mais ce soir, ce qui intéressait Mauro, c’était la villa de
madame Padovani. Il avait observé que la dame, qui 
n’était plus toute jeune, vivait seule dans sa grande de-
meure. Il savait aussi qu’elle n’avait pas de chien. Il al-
lait donc se poster dans le jardin arboré et attendre que
sa victime s’endorme. Après, il se faisait fort d’agir en
toute discrétion.

***

Dona Padovani sortit de sa douche. Elle s’essuya soi-
gneusement puis sécha ses courts cheveux gris frisés.
Même si à cinquante-trois ans elle avait vécu plus des
deux tiers de sa vie sur l’île, elle était parisienne et non
pas corse. C’était son mari qui l’avait conduite dans ce
pays qu’elle adorait. 

Lorsqu’il était mort, voici maintenant trois ans, elle
avait tout naturellement décidé de rester dans la superbe
villa, qu’ils s’étaient fait construire voilà déjà de nom-
breuses années. Dona y était heureuse, même si depuis
quelque temps elle commençait à s’ennuyer, à manquer
de compagnie, surtout masculine.

Il est vrai que son statut de veuve relativement récent,
qui plus est de notable, ajouté à un âge que certains au-
raient jugé conséquent, avait découragé toute tentative
de séduction.

Elle se regardait pourtant avec une certaine fierté dans
la glace. La peau de son visage restait parfaitement ten-
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due sans avoir eu besoin du moindre lifting. Ses seins,
toujours volumineux par rapport à sa relative petite
taille, restaient fermes. Elle fit un tour sur elle-même et
admira ses fesses et ses jambes admirablement propor-
tionnées.

Dona enfila ses mules. Le vernis rouge de ses pieds
était coordonné à celui de ses mains et il était parfait car
posé le matin même. Elle se demanda si elle allait passer
un pyjama puis y renonça. Il faisait encore trop chaud.
Elle se contenta de poser son peignoir de soie beige sur
ses épaules et gagna sa chambre. Elle s’allongea et al-
luma quasiment machinalement la télé. 

***

Bien planqué derrière un pin centenaire, Mauro obser-
vait Dona avec ses jumelles. La femme avait laissé la fe-
nêtre de sa chambre ouverte en raison de la chaleur et il
pouvait parfaitement suivre ses faits et gestes. Pour l’ins-
tant, allongée sur son lit, elle regardait la télévision.

Mauro s’installa confortablement, sans aucune impa-
tience. Il n’était vraiment pas du genre violent et préfé-
rait opérer tranquillement. Il attendrait donc d’être sûr
que la dame dorme réellement avant d’agir.

Une heure passa avant que la lumière ne s’éteigne. 
L’homme patienta pourtant encore trente minutes avant
de s’approcher à pas de loup de l’entrée. Il masqua son
visage d’un bas. Il n’était pas du tout sûr de l’efficacité
du procédé mais il se sentait rassuré de le porter.

La porte ne comprenait pas de serrure de sécurité et ne
lui offrit aucune résistance. Dans le salon du rez-de-
chaussée, il trouva le sac à main de madame Padovani.
La lampe-stylo lui permit d’y découvrir quelques espè-
ces, ainsi qu’une carte bleue qu’il pourrait sûrement né-
gocier, l’utiliser en ville aurait été trop dangereux.
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Il monta alors à l’étage, se trouvant devant trois portes
fermées. Derrière la première se trouvait un cabinet de
toilette qu’il négligea évidemment. Il colla son oreille à
la seconde et put entendre le souffle calme et régulier de
madame Padovani qui dormait. Il poussa donc la troi-
sième. Il s’agissait d’un bureau, qui pouvait aussi servir
de chambre d’amis grâce à son petit canapé convertible
en cuir. Il s’apprêtait à commencer à fouiller les tiroirs
lorsque le faisceau de sa lampe se posa sur le mur et dé-
voila un coffre-fort de belle taille encastré dans le mur et
nullement dissimulé. Mauro ressentit un étrange senti-
ment, mélange d’envie et de frustration. Si les serrures
n’avaient guère de secret pour lui, il n’avait que peu tra-
vaillé sur des coffres dans sa lointaine Calabre. 

De surcroît, il n’avait pas sur lui le moindre outil. Il
s’agenouilla cependant devant le coffre et entreprit de
l’examiner. Il s’agissait sans aucun doute d’un modèle
ancien, avec une combinaison à trois chiffres. Il reprit un
peu espoir : en manipulant doucement les mollettes il ar-
riverait peut-être à repérer les numéros de la combinai-
son. L’usure des pièces pouvait faire qu’un chiffre
« sonne » différemment s’il était plus utilisé que les au-
tres. La chose risquait de prendre du temps mais le jeu en
valait la chandelle : les gens qui ont un coffre chez eux
ont sûrement des choses à y cacher.

Il s’attaqua donc au premier bouton. Très vite, il eut
l’impression que le « clic » du numéro 8 était différent
des autres. Il décida donc de le sélectionner et de passer
à la molette suivante. Celle-ci lui posa plus de soucis.
Aucun chiffre ne semblait se singulariser vraiment. Il lui
sembla que le 3 et le 0 avaient une sonorité vaguement
particulière, mais il n’avait aucune certitude.  

De plus il faisait une chaleur à crever dans cette pièce
et Mauro transpirait abondamment sous son masque. Il
songea à le retirer mais y renonça : il ne l’avait jamais
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fait jusqu’à présent et les choses s’étaient généralement
bien passées. Il décida de choisir le 3 et de s’atteler au
dernier bouton.

La sueur lui piquait les yeux et il passa machinalement
son bras dessus pour l’essuyer. La lampe torche glissa de
sa main moite et tomba au sol en faisant ce qu’il imagina
être un bruit énorme. Il l’éteignit précipitamment et resta
plusieurs minutes dans le noir. Rien ne bougea. Il se re-
mit alors au travail.

***

Dona ouvrit les yeux dans le noir. Elle se demanda ce
qui avait bien pu la réveiller. Puis elle se souvint qu’elle
avait entendu un bruit. Elle resta un moment à l’affût
d’un autre son. Mais rien ne vint. Elle tenta alors de se
rendormir, mais le sommeil l’avait fuit.

Elle se dit alors qu’un chat errant était peut-être entré
par une fenêtre. Avec cette chaleur, elle n’était pas cer-
taine d’avoir fermé les baies vitrées. Elle décida d’en
avoir le cœur net et après avoir allumé, elle se leva.

Les chats revenus à l’état sauvage pullulaient du côté
du port, situé non loin de là. Ils prospéraient d’autant
plus que de nombreuses bonnes âmes les nourrissaient.
La SPA avait beau avoir lancé des opérations pour les
stériliser, ils étaient toujours plus nombreux.

La vue de sa nudité dans la glace incita Dona à passer
son peignoir, même si elle sourit en pensant que le félin
ne lui ferait sans doute pas de reproche sur son manque
de pudeur. Elle prit quasiment machinalement le nerf de
bœuf qui appartenait à son mari et qui était depuis tou-
jours posé sur la commode de la chambre.

***
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Lorsque la porte du bureau s’ouvrit, Mauro venait de
parvenir à déverrouiller le coffre et de glisser dans ses
poches les quelques bijoux qu’il contenait. Il bondit sur
ses pieds quand la lumière s’alluma et qu’il se trouva
confronté à une petite bonne femme armée d’une espèce
de cravache rustique. « Ne bougez plus ! J’appelle la po-
lice ! » Il recula néanmoins de deux pas : « N’en faites
rien, je m’en vais ! »

« Alors ça, mon petit, pas question ! Restez où vous
êtes ! »

Elle s’approcha du bureau pour décrocher le téléphone,
mais n’eut pas le temps de le faire. En un bond, Mauro
était sur elle et la désarmait. Son peignoir s’ouvrit et 
l’homme put remarquer la poitrine que la belle admirait
encore devant son miroir un moment plus tôt. Et il y
avait bien longtemps que le jeune Italien n’avait pas eu
l’occasion de tenir une femme dans ses bras. Une pul-
sion brutale lui fit perdre toute prudence. Il posa la cra-
vache sur le cou de Dona et lui intima : « Conduis-moi
dans la chambre où tu vas avoir de vrais problèmes ! »

Elle obéit et il la poussa sur le lit où elle tomba sur le
ventre. Puis il retira la ceinture du peignoir, lui lia les
mains dans le dos et la retourna. « Je vous en supplie !
Ne me faites pas de mal ! » Mauro commença à lui ca-
resser les seins : « Mais je ne te veux aucun mal, ma
belle ! Bien au contraire ! »

A sa profonde honte, Dona se rendit compte que les ca-
resses du jeune homme lui faisaient de l’effet. Elle sen-
tait ses pointes durcir et espéra qu’il ne s’en apercevrait
pas. Ce ne fut évidemment pas le cas et l’Italien qui était
aussi habile avec les femmes qu’avec les coffres-forts
accentua ses caresses sur tout le corps de sa prisonnière.

Lorsqu’il la pénétra ce n’était plus une victime mais
une partenaire consentante qui mêla ses cris à ceux de
Mauro…
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Il partit immédiatement après, la laissant attachée, se
donnant ainsi un peu de temps pour couvrir sa fuite.
Dona de son côté, une fois qu’elle se fut libérée, se dit
qu’elle devrait appeler les gendarmes au plus vite. Mais
elle craignit que son trouble ne fut trop visible. Elle dé-
cida de se résoudre à porter plainte le lendemain. Mais
elle ne parlerait pas du petit intermède, sans quoi sa ré-
putation en serait salie à jamais !
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