
A Paul Mathurin et Thérèse, 
UN ARISTOCRATE DANS LA TOURMENTE

I - LA RIVIÈRE TRELAN

La diligence vient de s’arrêter au relais. Voilà près de sept lieues
que nous roulons et je n’arrive pas à me figurer que tout ce trajet 
représente, dorénavant, vingt-huit kilomètres selon la nouvelle loi.
Depuis le début du jour, la voiture bringuebalante a couvert trois fois
la même distance depuis Bordeaux.

Enfin, nous mettons pied à terre. Les six chevaux vont être 
changés, il faut dire qu’ils sont fourbus eux aussi. Mes pauvres os
semblent vouloir exploser sous ma peau. J’aspire à un repos salutaire
d’une nuit, dans un endroit chaud.

Prudence, ma chère enfant, dort depuis plus d’une heure déjà, 
serrée contre ma poitrine. Je la contemple, attendri par son abandon.
Comme elle me rappelle Thérèse. Ma chère Thérèse laissée seule
dans cette île où nous avions cru trouver fortune et bonheur. Elle lui
ressemble tant, et grâce à cette ressemblance j’arrive à me convain-
cre que Thérèse est toujours là près de moi, mais me consolerais-je
jamais de sa perte ?

Je suis obligé de la prendre dans mes bras pour descendre du 
coche. Elle ouvre les yeux et découvre l’endroit inconnu et en 
frissonne. Le temps humide du climat de France va-t-il lui convenir,
elle qui n’a connu que les alizés et le temps sec de Port Louis ? Les
vents d’ici sont froids, semeurs de maladies de poitrine. Elle est si
fragile ma Prudence.

Le postillon nous aide à descendre. Quel brave homme il est ! 
Depuis le départ de Bordeaux, je n’ai eu qu’à me louer de ses atten-
tions. Dans sa veste de drap vert, aux collets et parements à retrous-
sis écarlates et aux multiples boutons jaunes fondus aux armes de
l’Empire, le chapeau rond de cuir ciré et sa culotte de peau dispa-
raissant sous ses énormes bottes, il est impressionnant ! 
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La petite a hurlé lorsqu’il nous a fallu monter dans la diligence. Il
lui a fait si peur. J’ai pensé, un instant, qu’elle ne pourrait supporter
ce voyage. Le mouvement de la voiture l’avait rapidement endormie
et, de l’intérieur ne voyant pas le bonhomme, elle avait semblé 
rassurée.

Prudence est une petite rose fragile, mais de caractère bien trempé
et, la première frayeur passée, elle avait vite compris, au premier 
relais de poste, que le cocher ne serait pas un danger, bien au contraire.

Elle s’était même prise de bonne amitié pour lui et répondait à ses
plaisanteries à chaque arrêt, amusant les autres voyageurs par ses 
réparties, sûre de captiver un auditoire ravi d’entendre une enfant si
pleine d’entrain. 

Nous pénétrâmes enfin dans la large cuisine de l’auberge du relais.
Une bonne odeur y régnait chatouillant agréablement notre appétit.
Toutes sortes d’ustensiles faisaient partie du décor arrangé, mais 
sobre. 

Il y avait tellement longtemps que je n’avais vu un intérieur qui ne
soit fait de bambous, où des poules caqueteuses picoraient à même le
sol. Là tout était propre, les tables bien mises et accueillantes. Au
centre, un bon feu léchait de ses flammes le chaudron de cuivre d’où
émanait l’odeur appétissante. Avec empressement, nous nous réfu-
giâmes sur les bancs d’une table.

Le maître du relais, un bon gros rougeaud à l’accent chantant nous
accueillit avec le franc sourire de celui qui flaire un bon client. S’il
savait… Les autres voyageurs s’étaient éparpillés en diverses tables,
riant, retrouvant eux aussi le bon air de France. Son tablier troussé,
notre hôte s’occupait déjà à faire glisser le contenu d’une poêle à
long manche dans un plat de faïence bleue que lui tendait une toute
jeune fille. Nous allions nous régaler avant de reprendre le lendemain
la route, notre longue route jusqu’à Bruz.

Prudence avait repéré un petit chien et s’en amusait déjà, tandis
qu’un chat venait lui aussi nous faire les civilités d’usage. L’accueil
était excellent et je reprenais goût à la vie, à mon retour en métropole.
J’avouais enfin ma fatigue et n’aspirais plus qu’à quelques heures de
sommeil à deux jours de retrouver les miens, après toutes ces années,
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ce voyage harassant sur l’océan et ces chagrins qui me rongeaient le
cœur.

Nous avons quitté Port Louis en décembre mil huit cent onze. Au
mois de septembre, le gouvernement anglais nous avait forcés à 
quitter notre colonie, nos « Habitations » (1), toute cette terre que
nous avions eue tant de peine à conquérir. Refusant de nous sou-
mettre, ne voulant en aucun cas devenir des sujets de Sa Majesté 
britannique, nous avions pris le premier navire en partance. Bien
qu’il fut anglais, nous n’avions guère hésité.

L’Isle de France était devenue officiellement Ile Maurice et nous ne
pouvions tolérer cette occupation. J’avais donc décidé de regagner
cette Bretagne qui m’avait vu naître un beau jour de mai mil sept cent
soixante-sept…

***

Vers le commencement du dix-huitième siècle, notre famille bouda
Pléchatel dont elle était seigneur depuis quinze cent quarante et s’ins-
talla définitivement à la Rivière Trélan, à quelques lieues du village
de Bourg des Comptes.

Située dans un pittoresque vallon baigné d’un étang, notre nouvelle
demeure sortait d’un joug fortifié de plusieurs siècles. Elle en gardait
une majesté et un aplomb sur la campagne alentour, assurant ainsi la
position enviée de mon père, le très vénérable président de la Cham-
bre des Comptes de Bretagne. 

Notre maison possédait des gerbières et une porte surmontée d’un
petit fronton triangulaire. On y pénétrait par un large portail, à l’est
une chapelle et un petit campanile complétaient le décor. Elle était
toute de granit de notre belle province. Comme elle me manquait
cette vieille bâtisse. Soudain son absence devenait plus terrible 
encore et je n’attendais que de la revoir pour enfin embrasser ces
pierres anguleuses et roses qui hantaient mes rêves lorsque, dans
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l’île, j’essayais, en vain, dans mon éloignement de reconstituer le
même confort pour Thérèse. 

Je naquis pourtant en la bonne ville de Rennes. Mon père y exer-
çait et nous y avions notre hôtel d’hiver. J’arrivais en ce monde, le
dernier enfant d’une tribu de cinq jeunes Bretons que Dame Michèle
Banchereau, ma mère, avait mis gaillardement au monde sans trop de
faiblesse. Deux périrent cependant dès la naissance et ma venue 
remplaça, sans doute, dans le cœur de ma mère, l’un des deux dispa-
rus. De mon enfance, je garde en mémoire les chants et récits 
d’Yvonne Porchet, ma nounou. 

Ah ! cette bonne Yvonne, elle ne me régalait pas tant de ses 
galettes de sarrasin que de bonnes vieilles légendes apprises de sa
mère. Ses histoires où se retrouvait toujours l’Ankou me terrifiaient,
plongeant mon âme d’enfant dans des mondes fantastiques. Elle me
parlait aussi des îles lointaines, rejoignant par les sentiers de son 
intarissable imagination, notre forêt de Brocéliande où elle faisait
combattre mille preux chevaliers bretons contre toute une cohorte de
flibustiers sanguinaires venus des mers immenses.

Ma mère, beaucoup plus pragmatique, interrompait souvent et 
brutalement ces « combats singuliers », par des cris d’orfraie qui 
ramenaient immédiatement la pauvre Yvonne à ses devoirs les plus
simples : s’occuper de ma personne.

Pendant ce temps, mon père surveillait de très près ses affaires mais
aussi celles de ma mère dont la fortune s’éparpillait ! 

Depuis que nos cousins Pinczon du Sel étaient revenus des colonies
où la fortune leur avait souri, pour et au service de la Compagnie des
Indes, elle menait grand train sur les conseils avisés du Chevalier, 
ancien colon de l’Ile du Cygne qui, en homme d’affaires avisé, lui 
dévoilait tous les arcanes du commerce, au grand dam de mon 
auguste père qui voyait s’enfuir la dot de sa chère femme en futilités
de toutes sortes.

Pierre Mathurin, mon cher père, tremblait tellement de rage que ses
extravagantes perruques poudrées en glissaient parfois de son 
auguste crâne. Nous en riions irrespectueusement. Ceci avait plutôt
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le don de le dérider, ce qui n’était pas fâcheux, prenant tout trop au
sérieux.

Pourtant, il avait peur des risques encourus et je le comprends
mieux aujourd’hui. C’était vrai que mère prenait de sérieux risques
sur la fuite de sa fortune mais, je voyais, béat, chaque jour ou pres-
que, s’étaler dans notre cour, toutes sortes de marchandises qui 
repartaient aussitôt, troquées contre des sacs de bons cafés, de cacao,
ou de riz parfumé nous arrivant tout droit des îles lointaines.

Parfois, s’y ajoutaient quelques bonnes flasques de macouba dont
mon père était friand, ce qui atténuait, ces jours-là, quelque peu ses
craintes. Inconsciemment ces merveilles me forgeaient déjà une 
petite expérience de négociant et, du haut de mes six ans, j’arpentais
le terrain du commerce de gros au grand désespoir de l’auteur de mes
jours.

Le Chevalier Pinczon du Sel et Rose son épouse avaient quitté,
onze années plus tôt, l’Isle de France et les Mascareignes. 

Ils s’y étaient constitué une jolie cassette et, depuis ce jour, 
n’avaient cessé d’instruire ma mère et ma sœur Prudence (j’ai appelé
une de mes filles comme elle), de toutes les possibilités d’achats 
aptes à leur constituer un pécule sur le dos des riches bourgeois de 
Rennes et elles s’y entendaient si bien, qu’effectivement, la fortune
finit par leur sourire laissant mon frère aîné Jean-Paul aussi froid
qu’un glaçon et bien au-dessus de ces considérations mercantiles,
trop occupé qu’il était à réussir ses études dans l’un des plus grands
collèges de Rennes pour prendre la suite de mon père.

La vie était donc belle. Je me contentais de l’observer avec satis-
faction, certain que tout cela n’aurait de cesse et continuerait jusqu’à
ce que la majorité me laisse la latitude de continuer ces gras profits,
sans trop d’effort. 

Première désillusion, lorsque j’atteignis mes dix ans ! En effet, mon
père me plaça chez Messieurs les Jésuites de Rennes où je dus subir,
bien souvent, les foudres de monsieur de Fayolles, notre Principal.
J’avais trois autres professeurs des plus distingués, l’abbé de 
Châteaugiron qui s’occupait aussi des grands, l’abbé Germe pour la
rhétorique et l’abbé Marchand pour la physique. 
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Jean-Paul et son ami, le chevalier de Parny, y avaient été élevés et
j’y fréquentais moi-même de nombreux jeunes gens tels que René de
Chateaubriand qui connaîtrait, bien plus tard, un succès littéraire dont
nous ne soupçonnions point, à ce moment, la véritable ampleur. 

Finies alors les légendes. Finis les voyages imaginaires. Fini l’ac-
cueil de toutes ces caisses arrivant des îles depuis Lorient, Nantes ou
Bordeaux… M’en auront-elles fait entrevoir et surtout sentir des
merveilles de fabuleux voyages…

Je n’étais plus le chevalier Paul Mathurin François de la Rivière,
survolant le négoce, vérifiant, comptant, étiquetant, je devins, du jour
au lendemain, un être falot habillé de noir, cheveux tenus sagement
sous une perruque qui me brûlait le crâne, obéissant, perdu au milieu
d’un troupeau d’autres redingotes noires.

Les hauts murs du collège de Rennes enlevèrent toute poésie à mes
expéditions chimériques. 

La vue de notre hôtel aux cent fenêtres se perdit dans un fracas de
roues menées par cinq chevaux robustes, qui me transportèrent de la
rue Rallye-Dubati à un faubourg éloigné d’un quart de lieue mais qui
me sembla au bout du monde.

Ma première année dans ce cauchemar se passa à combattre une
envie irrésistible de fuir, d’escalader ces murailles crénelées mais je
ne trouvais aucune corde assez grande chez le Père Fourrier. Rien n’y
fit, je succombais à l’ennui, aux études, au latin rébarbatif, au calcul
mental et à la rhétorique à laquelle je restais définitivement hermé-
tique.

De plus, de nombreuses rixes étaient fréquentes entre nous. Je 
n’étais pas le dernier à me battre et me retrouvais plus d’une fois au
trou noir avec quelques coups de fouet en surplus sur la partie 
charnue de mon individu. Ces jours-là je détestais mon père, la terre
entière, et ne rêvais plus que d’être mort ou bien transporté hors de
mon corps dans les bras d’Yvonne qui savait si bien me consoler 
jadis, ma chère Yvonne, ma seconde mère. 

Heureusement, certains étés, Jean-Paul, de quinze ans mon aîné,
venait me chercher avec mon père. Nous prenions alors le chemin de
Bourg des Comptes et de ma chère Rivière Trélan.
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Je savourais ces petits bonheurs, replongeant aussitôt dans les
aventures savamment entretenues par Auguste Pinczon du Sel, fils du
Chevalier et mon cousin, tout auréolé du privilège d’être né dans
cette Isle de France dont il me contait monts et merveilles. 

Mais les étés succédaient aux hivers qui me ramenaient chez les 
Frères. S’habitue-t-on à tout, même au pire ? Je le crois aujourd’hui !
Ma sœur se flattait de rester près de notre mère, quant à Jean-Paul, il
se prenait déjà pour mon père et n’avait d’autre idée que de lui succé-
der dans sa charge avant même que ce dernier ne l’en eût prié.

Les Jésuites eurent l’immense tâche de me faire comprendre que je
n’étais que le benjamin de cette puissante lignée. Elle entretenait leur
pécule et ma seule fortune était le « Savoir » qu’ils me rentraient 
rudement en tête, même si parfois, cela passait par de sérieuses 
bastonnades. J’avais même pris l’habitude de garnir de vieux cuir ma
culotte de jour pour atténuer le feu du fouet, comme le faisaient
d’ailleurs la plupart de mes condisciples. 

J’étais de caractère impétueux certes, mais ma révolte n’avait 
d’égale que ma décision d’entrer « en commerce ». A défaut de 
pouvoir compter sur la richesse de mon père, toute entière destinée à
Jean-Paul, je me confinais dans les songeries. 

Ma vieille Yvonne venait, de temps à autre, me rendre des petites
visites à l’insu de mon père. Elle seule réussissait à me dérider. Ses
bonnes galettes me réjouissaient. J’en avais perdu le goût dans des
bouillies infâmes à l’eau ou en potages aux herbes et à la graisse dont
nous « régalaient » les Frères. 

Petit à petit, le désir le plus ardent d’échapper à toute règle, celui
de partir sur des mers violentes, remuait en moi des odeurs d’alizés,
de tabac, de poivre, dont le négoce n’aurait plus de secret pour ma
petite personne.

Mais un événement douloureux remit pendant quelques instants
mes envies au placard…

Mon père venait de mourir. 
Je n’avais que quinze ans et ne l’avait guère connu. Les quelques

semaines d’été passées à la Rivière Trélan ne suffisaient guère à me
souvenir des instants de tendresse qu’il aurait eus à mon égard. Sa
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charge était si importante qu’elle l’éloignait de nous au plus fort de
l’été comme elle le faisait le reste de l’année. 

Je n’avais en mémoire que ses colères mémorables et les chutes 
répétées de ses perruques qu’il s’évertuait à stabiliser sur une tête
trop emplie des problèmes de son office pour se soucier des miens
propres. 

Je me surpris à pleurer pourtant le jour où nous le conduisîmes en
terre et à prier le ciel pour que de là-haut il m’accorde la grâce de 
protéger mes entreprises. M’a-t-il jamais entendu ?

Mon véritable « mentor » fut surtout Jean-Paul qui se dressa, du
jour au lendemain, au rang de chef de famille avec l’intention d’une
sévérité plus intense encore que n’avait eue mon père.

Marié, l’année précédente, avec la fille du maire de Saint-Malo, ce
qui arrangea bien ses affaires, Jean-Paul continua cependant à vivre
à Rennes. 

La jeune Marguerite de Boisglé me plongea dans le délice dès que
je la vis pour la première fois le jour de leurs noces. Ma petite belle-
sœur était en effet ravissante, douce, si bonne que je redoutais qu’elle
ne s’entendît d’amour avec mon frère que je voyais à cent lieues
d’une telle béatitude. 

Belle, certes, mais je découvris bien vite qu’elle était sotte n’ayant
sur les choses aucune conversation sensée et de plus, elle n’avait
guère de santé, l’anémie était son point faible et je redoutais toujours
de la voir se briser au moindre souffle de vent. 

Sa fortune et son nom redorèrent notre blason et mère était aux 
anges en cette magnifique journée de noces. Père lui, comme à 
l’accoutumée n’avait su que parler affaires avec les seigneurs des 
environs et régler le contrat de mariage avec le père de la demoiselle
qui était déjà de ses bonnes relations.

Je connus pourtant ce jour-là mon premier émoi et, surtout la 
liberté de tomber amoureux comme un fou d’une cousine qu’on 
m’avait présentée comme étant d’une lointaine parenté.

Elle était devenue la protégée d’une de ses tantes un peu plus 
fortunée. Cette charmante personne l’avait soustraite à toute une 
ribambelle de frères et sœurs dont la mère était morte en couches du
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dernier. Plutôt que de la destiner au couvent, Madame de Lamville 
s’était tout naturellement proposée pour la présenter dans les salons. 

Elle était fort jolie et m’accorda quelques œillades inoubliables qui
laissèrent, au retour dans mon collège, un petit goût de péché dans les
draps frais de ma couche du grand dortoir.

Eléonore… C’était son ravissant prénom. 
Je me souviens d’elle avec nostalgie, bien qu’elle soit morte depuis

belle lurette d’une crise d’éclampsie. Elle était restée célibataire car
sans dot et sans qu’on ne lui connût non plus d’ami ou d’amant ! Je
me demande parfois, avec certes un peu de fatuité, si j’ai tant compté
pour elle. Elle n’avait au fait de mon propre mariage point trouvé
d’âme sœur, se refusant à en épouser un autre que moi. Éléonore
avait été un rayon de soleil dans ma grisaille journalière et ses yeux
bleu océan avaient à tout jamais transporté mon âme d’adolescent.

Au collège, j’appris, malgré ma mauvaise volonté, l’essentiel avec
même d’assez bonnes manières. 

Je dissertais désormais avec beaucoup de bonheur, faisant rire René
de Chateaubriand de mes essais romantiques. Il m’avait entraîné à
lire et à penser à d’honnêtes moyens de m’aguerrir aux études. Il 
s’était lui-même découvert ce don merveilleux d’écrire. Mais tout
cela n’empêchait point nos penchants belliqueux et malgré que nous
ne fussions plus de jeunes sots, il nous arrivait encore de nous liguer
comme d’autres jeunes imbus de leur noblesse, contre les ânes bâtés
qu’étaient certains de nos condisciples.

En général nous nous arrangions toujours pour provoquer ces
quelques « horions » dans le bosquet du parc des Pères et qu’on 
appelait entre nous le « Thalor ». 

Combien de ceux-là sont-ils tombés aujourd’hui sous le couperet
de la République ? Je veux encore l’ignorer, il sera bien assez tôt de
connaître leur pauvre sort… René lui, est toujours vivant, de cela je
suis certain et même bien au fait des choses de l’Empire. 

Tout cela ne m’empêchait point de savoir suffisamment de choses
mais je ne me donnais pas l’illusion d’être un nouveau savant pour
ma Bretagne. Le monde des adultes, inaccessible à l’enfant que 
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j’étais encore, me paraissait cependant moins encombré de perruques
et d’habits sévères. 

Devenais-je moi-même l’un de ces adultes ?
Ma vieille Yvonne disparut à son tour, réglant définitivement son

compte à mon enfance. Je la pleurais plus que mon père tant elle avait
été tout à la fois, mère, nourrice, parfois ayant la sévérité de ce père
qui m’oubliait dans le tourbillon de ses affaires mais avec juste ce
qu’il fallait de bon sens pour ne point abuser de son état.

Peu de temps plus tard, Jean-Paul me sortit enfin de ma « prison ».
Auguste Pinczon du Sel prit, à ce moment-là, la relève pour ne pas
laisser trop refroidir mes envies d’escapade.

Il s’y prit bien, le bougre ! Nous allons le voir…

Comme ce fut difficile de convaincre mère et Jean-Paul. J’étais au
sortir d’un collège rigide où toutes expéditions lointaines étaient 
bannies d’elles-mêmes. J’avais retrouvé brutalement des envies de
partir en revoyant ma Rivière Trélan, ses sentiers, ses bosquets, le
moulin de la Courbe, où j’enjambais les rûs qui me paraissaient jadis
des océans. A courir les bois alentour en chevauchées épuisantes, 
ressentant au plus profond de moi les odeurs d’océan tout proche,
tout cela me donnait la chair de poule.

Nous sommes comme cela, nous les Bretons, nous naissons les
pieds dans l’eau et la tête dans le soleil où embruns et senteurs iodées
se perdent en multicolores perles de rêve.

Jean-Paul l’avait compris depuis longtemps, mais ce n’était pas
pour autant qu’il me laisserait partir. Mère, sans doute y aurait été de
son sermon mais aurait cédé d’elle-même. Pourtant aucun des deux
ne fit l’effort de m’encourager. Leur peur était bien au-dessus du 
désir de me satisfaire et, jamais je ne vécus dans un tel désir de fuite.

De cette époque, date ma parfaite entente avec Prudence, ma sœur,
mon aînée d’un an. Elle avait toujours été ma meilleure amie, mon
alliée, ma chance, soutenant mes projets les plus fous qu’elle accom-
pagnait de ses judicieux conseils. 

Toujours à fureter autour d’Auguste et de ma personne, perdus que
nous étions dans nos conciliabules, nous échafaudions des plans qui
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ne nous entraînaient guère qu’au fond du parc de la Quemmeraye sans
réellement voir que Prudence trouvait toujours le moyen de se glisser
parmi nous et de mettre son grain de sel dans nos conversations.

Moi, j’écoutais Auguste, la bouche ouverte, n’en croyant pas mes
oreilles. Il nous parlait de cette île lointaine où treize ans avant ma
propre naissance, il avait vu le jour. Prudence prenait des notes car,
déjà en elle, fourmillaient les mêmes envies de commerce qu’avait
eues jadis notre mère. Il y avait tant de fortune, dormant au fond de
nos rêves, que nos cassettes en débordaient déjà !

Le Chevalier Pinczon fut le véritable instigateur de mes désirs de
voyage. 

Par de multiples sous-entendus, qui ne laissaient point indifférent
son fils, Auguste, qui me les répétait illico, nous en vîmes à décider
de notre départ en Isle de France.

Les Du Sel gardaient là-bas une « Habitation » des plus consé-
quentes, surveillée par un gérant inefficace d’après le tableau que
nous en avait dressé plusieurs missives quelque peu alarmantes et 
délatrices venues de Port Louis amenées par la malle de monsieur de
Souillac, le gouverneur, et transmises au chevalier. 

Auguste me confia, se frottant déjà les mains d’une telle aubaine,
que les inquiétudes de son cher père étaient une bonne chose pour
nous, car il faudrait bien déléguer sur place une inspection en règle et
qui serait les mieux placés pour cela : nous bien sûr ! 

Auguste ajouta qu’il serait charmé que je l’accompagne pourvu que
mon frère et ma mère y consentent…

L’occasion vient souvent d’un fait inattendu ! Pour moi, ce fut un
bal qui décida de mon sort. Un grand et magnifique bal en notre 
Hôtel de la Rivière à Rennes que mère donna pour fêter le début de
l’été. L’occasion importait peu, c’était le fait qui était marquant car il
allait décider de toute ma vie.

Les mets succulents, les vins capiteux, que mère faisait venir de
l’Arbois, les femmes somptueuses aux larges décolletés, au bonnet à
« marmotte », dégageant admirablement des visages éclairés par les
mille girandoles et même certaines vieilles dames en pelisse de satin,
me parurent belles et désirables.
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